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rofesor Mogens VanAndt nienawidził 
swojego zawodu. Jednak nie zawsze 
tak było. Jeszcze kilka lat wcześniej, 

czyli w osobistym odczuciu Mogensa – całe 
wieki temu, kochał swoje zajęcie. A nawet 
gdzieś w głębi duszy cząstka tej miłości 
wciąż żyła. No to może inaczej – profesor 
swój zawód nadal kochał, nienawidził tylko 
tego, co musiał robić. 

Mogens VanAndt był z pochodzenia 
Belgiem, a dokładniej – jak już samo jego 
nazwisko zdradzało – Flamandczykiem, 
z wychowania jednak i stylu życia na 
wskroś Amerykaninem. Zapewne dlate
go podejmował się nowych zajęć z godną 
pozazdroszczenia łatwością, a jak już coś 
zaczął, był skrupulatny, zacięty, nawet opę
tany obsesją. Każdy, kto znał go w czasach 
młodości, wróżył mu świetlaną przyszłość. 
Nauczyciele byli z niego niezmiernie za
dowoleni, a gdyby sprawy potoczyły się 
zgodnie z przewidywaniami profesorów 
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na uniwersytecie, najpóźniej po pięciu latach od uzyskania 
doktoratu wróciłby na swój wydział jako ich równoprawny 
kolega. Nazwisko VanAndta już teraz figurowałoby w nie
jednej książce specjalistycznej, a liczne artykuły byłyby 
ozdobą czasopism naukowych i innych publikacji.

Los chciał jednak inaczej.
Jego nazwisko zdobiło tylko wizytówki w wysłużonym 

portfelu ze świńskiej skóry pamiętającym jeszcze lepsze 
czasy, a także niedbale wykonaną tabliczkę na drzwiach 
maleńkiej pracowni bez okien w piwnicy uniwersyte
tu w Thompson. Uniwersytetu, o którym nikt nie słyszał 
i który znajdował się w mieście również nieznanym prawie 
nikomu, kto mieszkał w odległości większej niż pięćdzie
siąt mil. Bywały dni, kiedy Mogens miał całkiem poważne 
podejrzenia, że nawet nie wszyscy mieszkańcy Thompson 
wiedzą, jak nazywa się ich miasteczko, nie mówiąc już 
o studentach tutejszego tak zwanego uniwersytetu. 

Palące się w kominku drwa, które – jak mu się zdawało – 
dopiero co dołożył, znów wypaliły się prawie doszczętnie. 
VanAndt wstał, podszedł do małego wiklinowego kosza 
z drewnem na opał stojącego obok kominka i dorzucił do 
ognia nowe polano. Iskry wystrzeliły w górę, zmuszając 
Mogensa do przykucnięcia i wycofania się o dwa kroki, po 
czym spadły na miejscami wypaloną, jednak starannie wy
pastowaną podłogę. Profesor wyprostował plecy, cofnął się 
jeszcze o krok i rzucił okiem na staromodny zegar stojący 
przy drzwiach. Było po szóstej. Spodziewany gość spóź
niał się. 

Właściwie nie miało to żadnego znaczenia. VanAndt 
nie planował nic szczególnego na ten wieczór. W Thom
pson było to zresztą prawie niemożliwe. Ta licząca sobie 
trzy tysiące istnień mieścina nie miała do zaoferowania 
żadnych godnych uwagi rozrywek. Oczywiście była obo
wiązkowa knajpa, która zarówno pod względem wyglądu, 
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jak i odwiedzającej ją klienteli stanowiła istny relikt prze
szłości. Ale po pierwsze, profesor nie znosił alkoholu, a po 
drugie, w mieście był uważany za ekscentryka i dziwaka. 
Obydwie te cechy nie przemawiały za tym, by pokazywać 
się w przybytku odwiedzanym głównie przez robotników 
i prosty lud. Był jeszcze mały drugstore z przyległym barem 
mlecznym oraz kino, gdzie w weekendy wyświetlano filmy 
hollywoodzkie sprzed pół roku. Jednak obydwa te miejsca 
stały się punktem spotkań tamtejszej młodzieży, tak więc 
dla profesora również nie wchodziły w rachubę. 

I w końcu był jeszcze pewien nocny lokal z czerwonymi 
lampami i dyskretnymi pokoikami, które nie były nawet 
w przybliżeniu tak dyskretne, jak być powinny, za to znacz
nie mniejsze, niż należałoby się spodziewać. Jednak pracu
jące w nich panie zupełnie nie odpowiadały wymaganiom 
Mogensa, więc rad nierad co miesiąc wybierał się do od
dalonej o sto mil stolicy hrabstwa, by odwiedzić tamtejszy 
odpowiednik wspomnianej instytucji. Cóż, życie VanAndta 
toczyło się utartymi, żeby nie powiedzieć nudnymi torami. 
Nic dziwnego, że telegram, który przyszedł przed dwoma 
dniami, stanowił najciekawszą przerwę w tej monotonii. 

Gdy więc w końcu ktoś zapukał do drzwi, Mogens cof
nął się i odwrócił od kominka jak oparzony. Serce biło mu 
szybciej. Jeszcze chwila, a skoczyłby w kierunku drzwi 
i otworzył je gwałtownym szarpnięciem. Był jednak pro
fesorem, a nie dziesięcioletnim chłopcem, który w bożo
narodzeniowy poranek niecierpliwie czeka, by znaleźć się 
w dużym pokoju i sprawdzić, co Święty Mikołaj zostawił 
na gzymsie kominka. W dodatku święta dawno minę
ły, a Mogens nie miał już dziesięciu lat, lecz zbliżał się do 
czterdziestki. No i nie miał najmniejszego zamiaru okazać 
swojemu gościowi, jak bardzo był ciekawy „oferty zawo
dowej”, o której ten pisał w telegramie. Tak więc nie tyl
ko zmusił się wysiłkiem woli do zachowania spokoju, ale 
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także odczekał cztery czy pięć sekund, zanim wyciągnął 
rękę w kierunku klamki. 

Kiedy już otworzył, trudno mu było ukryć rozczaro
wanie. Przed drzwiami nie stał obcy człowiek, lecz panna 
Preussler, jego gospodyni. „Proszę mówić mi Betty, wszyscy 
tak się tu do mnie zwracają” – powiedziała już w pierwszym 
dniu, zaraz jak się tu wprowadził,  jednak  VanAndtowi po
ufałe „Betty” nigdy nie przeszło przez gardło, ba, nawet 
w myślach jej tak nie nazywał. Zamiast wypowiedzieć sta
rannie dobrane słowa, które przygotował sobie na powita
nie gościa, bąknął tylko zaskoczony: 

– Och?
Panna Preussler opuściła prawą rękę, którą właśnie za

mierzała kolejny raz zapukać, pogroziła mu kokieteryjnie 
palcem wskazującym i jak zwykle nie pytając o pozwolenie, 
prześliznęła się obok Mogensa do pokoju. 

– Och? – spytała. – To tak się wita starą przyjaciółkę, 
drogi panie profesorze?

Mogens uznał, że lepiej w ogóle nie odpowiadać. Zawsze 
kosztowało go sporo wysiłku, by znieść natarczywość pan
ny Preussler – którą ona najwyraźniej uważała za wyraz 
sympatii – dziś jednak przychodziło mu to z wyjątkowym 
trudem. 

– Ależ skąd – zaprzeczył jednak pospiesznie i trochę nie
zręcznie. – Chodzi tylko o to, że...

– ...że się pan mnie nie spodziewał, wiem – przerwała 
mu panna Preussler.

Odwróciła się plecami, rzucając przy tym szybkie, bacz
ne spojrzenie na pokój, co uwadze Mogensa w żadnym ra
zie nie mogło umknąć. Panna Preussler była najbardziej 
schludnym i dbającym o czystość człowiekiem, jakiego kie
dykolwiek spotkał, mimo że sam cenił sobie czystość ponad 
wszystko. Jej krytyczne spojrzenie najwyraźniej nie doszu
kało się choćby najdrobniejszego pyłku, bo gdyby tak było, 
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z pewnością zmarszczyłaby czoło z dezaprobatą. Nic jednak 
dziwnego – Mogens ostatnie półtorej godziny spędził na 
sprzątaniu pokoju i polerowaniu sprzętów na taki połysk, 
jaki tylko był do uzyskania w przypadku mebli sprzed pół 
wieku, które stanowiły wyposażenie jego stancji. 

– Spodziewa się pan wizyty, drogi panie profesorze? – 
ciągnęła dalej gospodyni, zupełnie jakby wcześniej sama na 
to nie wpadła. 

– Tak – odpowiedział Mogens. – Dawny znajomy zapo
wiedział się niespodziewanie. Oczywiście poinformował
bym panią o tej wizycie, ale wiadomość przyszła naprawdę 
niespodziewanie. Nie chciałem pani niepotrzebnie prze
szkadzać, już i tak ma pani zawsze dużo zajęć.

Zwykle wystarczało tego rodzaju powołanie się na pracę, 
by na powrót usposobić ją przychylnie. No bo praca była 
jej żywiołem! Zwłaszcza że panna Preussler uważała za nią 
nie tylko prowadzenie pensjonatu, w którym tylko jeden 
z trzech pokoi był zajęty przez stałego gościa, ale również 
pogoń za najdrobniejszym pyłkiem, za każdą drobinką 
brudu, które śmiały wtargnąć do tej świątyni. Jednak nie 
dziś. Wręcz przeciwnie, nagle wydała się nieco zirytowa
na lub nawet urażona. Oderwała na chwilę wzrok od twa
rzy profesora i zerknęła na telegram, który leżał na biurku 
wprawdzie otwarty, jednak zapisaną stroną do dołu. Przez 
tę krótką chwilę Mogens mógł wyczytać w jej oczach, że 
doskonale znała treść wiadomości. 

Oczywiście, że ją znała. A czegóż się spodziewał? 
Prawdopodobnie znała ją już przed nim. Thompson było 
niewielką miejscowością, w której wszyscy wiedzieli 
o wszystkim i w której nie zdarzało się nic, co by nie tra
fiło natychmiast do wiadomości ogółu. Mimo to zirytował 
się, gdy uświadomił sobie, że panna Preussler nie uszano
wała tajemnicy korespondencji. Musiał zebrać wszystkie 
swoje siły, by nie przywołać swojej gospodyni do porządku 
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w ostrych słowach. Jednak uśmiechnął się tylko i uczynił 
znikomy ruch, który ona mogła odczytać jako wzruszenie 
ramionami albo co tam jeszcze chciała. 

Po upływie następnej sekundy w oczach panny Preus
sler znów pojawił się drwiący uśmiech i znów uniosła palec 
wskazujący, by nim kokieteryjnie pogrozić. 

– Ależ drogi panie profesorze, czy okłamywanie starej 
przyjaciółki miałoby być dowodem dobrego wychowania?

Mogens już miał na końcu języka, że w całym tym przy
długim zdaniu jedynym prawdziwym słowem było „stara”. 
Powstrzymał się jednak, bo rzeczywiście był dobrze wy
chowany. Poza tym nie byłoby zbyt rozsądnym narażać się 
pannie Preussler tak całkiem otwarcie, a przynajmniej za
nim się dowie, kim właściwie jest tajemniczy gość i czego 
chce. Dlatego i nie odpowiedział.

Panna Preussler najwyraźniej nie była skłonna tak 
szybko się poddać, co Mogensa bynajmniej nie zdziwiło. 
Jeśli coś, nawet wbrew własnej woli, podziwiał w swojej 
gospodyni, to właśnie wytrwałość. Od pierwszego dnia 
panna Preussler nie pozostawiała wątpliwości, że spróbu
je wszystkiego, by zwabić kiedyś tego przystojnego, dobrze 
zbudowanego pensjonariusza do swojego miękkiego łóżka 
i swoich zapewne jeszcze miększych objęć. Już sama myśl 
o tym przyprawiała Mogensa o zimne dreszcze. Ale mięk
kość objęcia, którą jej przypisywał, nie polegała bynajmniej 
na jej alabastrowej skórze czy łagodnym sposobie bycia, lecz 
raczej na tych kilku zbędnych kilogramach, które przez te 
lata zdążyły się nagromadzić. Mogens nigdy nie pytał ją 
o wiek, wiedząc, że doprowadziłoby to do wytworzenia 
między nimi poufałości, której chciał przecież uniknąć. 
Szacował jednak, że gdyby się w młodości dobrze postarała, 
mogłaby być jego matką.

A jednak niezaprzeczalnie miało też swoje dobre stro
ny to, by nie odrzucać w sposób nazbyt zdecydowany 
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zalotów panny Preussler. Czasami wprawdzie wyjątkowo 
działała mu na nerwy, z drugiej strony jednak matkowała 
mu w sposób niemalże wzruszający, co znajdowało wyraz 
w dodatkowym kawałku ciasta w niedzielę, w szczególnie 
dużej porcji mięsa na talerzu czy też zawsze napełnionym 
koszu z drewnem na opał koło kominka – a wszystko to 
były rzeczy, o których inni goście pensjonatu nie śmieli ma
rzyć. Panna Preussler, mimo że sama gorliwa protestantka, 
pogodziła się nawet z jego radykalnym nastawieniem do 
Kościoła. Nie pochwalała ateusza, lecz milcząco akcepto
wała. Już sama ta okoliczność wskazywała jednoznacznie, 
że zagubiona w chaosie swoich uczuć panna Preussler bez
nadziejnie zakochała się w Mogensie.

On natomiast... Nie uważał może panny Preussler za 
odpychającą, jednak nie był od tego daleki. Wiedział, że jej 
uczucia do niego są prawdziwe i nawet próbował raz czy 
dwa wzbudzić w sobie do niej choć nutkę sympatii, lecz 
bez powodzenia. Z kolei fakt, że mimo wszystko czerpał 
korzyści z jej zalotów, doprowadzał profesora nie tylko do 
permanentnych wyrzutów sumienia, ale niekiedy i do tego, 
że sam sobą pogardzał. To z kolei tylko jeszcze potęgowa
ło w nim niechęć do panny Preussler. Ludzie są doprawdy 
skomplikowanymi istotami...

– Panno Preussler – zaczął, zastanawiając się, jak wypro
sić ją w możliwie najbardziej dyplomatyczny sposób, czyli 
taki, aby nie odbiło się to na jakości następnego posiłku. – 
Nie sądzę, żeby...

Gospodyni niespodziewanie dała mu nieco czasu do 
namysłu. Jej przenikliwy wzrok odkrył bowiem bezwstyd
nego intruza w świątyni czystości, w jaką zamieniła swój 
dom – resztki popiołu, które wcześniej wypadły z kominka. 
Nie zwracając zupełnie uwagi na rozpoczęte przez Mogensa 
zdanie, obróciła się wokół własnej osi i zrobiła skompliko
wany, ociężały piruet, równocześnie przykucając. W oczach 
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VanAndta wyglądało to tak, jakby nagle się rozpłynęła, po 
czym zakrzepła ponownie w postaci małej, rozległej figury. 
Z ogromną zręcznością, którą można wytłumaczyć jedynie 
wytrwałymi ćwiczeniami praktykowanymi przez całe życie, 
wyciągnęła z kieszeni fartucha szmatkę do kurzu i w oka
mgnieniu starła mikroskopijny pyłek z podłogi, po czym 
obdarzyła Mogensa tak promiennym uśmiechem, że urwa
ne w pół słowa nagany dosłownie uwięzły mu w  gardle.

– Tak, drogi panie profesorze? – spytała. – Chciał pan 
coś powiedzieć? 

– Nie – wymamrotał VanAndt. – Nie... nic.
– Nie wierzę panu – odpowiedziała jednak panna Preus

sler. Nagle, bez żadnego wcześniejszego sygnału, zrobiła się 
bardzo poważna. Postąpiła krok w stronę swego ulubionego 
gościa, cofnęła głowę, by móc spojrzeć na niego z większej 
perspektywy i... podeszła jeszcze bliżej. Jej oczy przybra
ły taki wyraz, że cała armia dzwonów w głowie Mogensa 
zaczęła bić na alarm. Wzniósł gorące modły do nieba, by 
panna Preussler nie obrała sobie właśnie tego momentu 
na zmianę taktyki i nie przypuściła ataku na jego twierdzę 
udawanej cnotliwości. Gdyby to tylko było możliwe, odsu
nąłby się od niej, ale stał już przyparty plecami do drzwi.

– Wiem, rzeczywiście może nie jest to odpowiedni mo
ment na rozpoczęcie tej rozmowy, profesorze – zaczęła 
panna Preussler. Mogens w myślach mógł jej tylko przy
znać rację. Ten moment rzeczywiście nie był odpowiedni 
bez względu na to, co chciała mu powiedzieć. – Niestety nie 
po to tu przyszłam, by dowiedzieć się, co jest w tym telegra
mie. Jestem... trochę przestraszona, jeśli mam być szczera.

– Tak? – spytał Mogens szorstko.
– Profesorze, będę z panem całkiem szczera – ciągnęła 

gospodyni. Podeszła jeszcze bliżej. Jej ciężkie piersi prawie 
dotknęły Mogensa, teraz mógł poczuć, że dopiero co skro
piła się perfumami. Ich zapach był duszący, na szczęście 
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lekko zwietrzały. – Mieszka pan u mnie ponad cztery lata. 
Już od pierwszego dnia był pan dla mnie kimś znacznie 
więcej, niż tylko zwykłym gościem. Przyznanie się do tego 
przychodzi mi z niejakim trudem, ale prawda jest taka, że 
czuję pewną... sympatię...

– Oczywiście zauważyłem to, panno Preussler – wszedł 
jej w słowo, pytając się równocześnie w duchu, czy nie po
pełnia właśnie poważnego błędu. – Chodzi tylko o to, że...

– Chyba nie zamierza pan opuścić naszego Thomp
son? – przerwała mu gospodyni. Jej słowom towarzyszył 
ciężki oddech świadczący o tym, że zadanie pytania przy
szło pannie Preussler z ogromnym trudem. – To znaczy 
oczywiście zdaję sobie sprawę z tego, że ktoś pańskiego po
kroju i z pańskim wykształceniem nie może wiele osiągnąć 
na uniwersytecie takim jak nasz. To tylko mały wydział, 
na którym z pewnością nie prowadzi się badań na świa
towym poziomie. Jednak to miasteczko ma również swoje 
niezaprzeczalne zalety. Życie biegnie utartymi ścieżkami, 
kobiety nawet po zmierzchu mogą same bez obaw wyjść na 
ulicę.

Mogens zastanawiał się, ile jeszcze nonsensownych 
argumentów przytoczy panna Preussler na korzyść tej 
podłej dziury. Jedno było dla niego pewne – zaszło coś 
bardzo osobliwego, z czym panna Preussler z pewnością 
się nie liczyła, a co niezmiernie ją przestraszyło. Podczas 
gdy przytaczała najbardziej chybione argumenty na rzecz 
miasteczka Thompson, słowa jej miały skutek wręcz od
wrotny do zamierzonego. W jednej chwili Mogens uświa
domił sobie z dużo większą wyrazistością niż kiedykolwiek 
wcześniej przez te cztery minione lata, jak beznadziejne po
łożenie zgotował mu los. Do tej pory z większym lub mniej
szym powodzeniem wmawiał sobie, że ma tutaj właściwie 
wszystko, co mu do życia potrzebne. Teraz jednak zdał so
bie nagle sprawę, że przeżycie i prawdziwe życie to nie są 
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jednak synonimy. Uświadomił sobie również, że właściwie 
był zdecydowany przyjąć ofertę z telegramu, cokolwiek by 
ona oznaczała.

Jego myśli powędrowały do tej zamierzchłej ery sprzed 
kilku lat, gdy jego świetlana przyszłość była widoczna jak 
na dłoni. Obronił tytuł doktora na Harvardzie jako jeden 
z trzech najlepszych na roku, co wówczas nikogo nie zdzi
wiło. Aż po wieczór, kiedy świętował obronę doktoratu, 
wydawało się jasne, że czeka go znakomita kariera. Lecz 
ten jeden jedyny wieczór, ba, jeden jedyny moment tego 
wieczoru zmienił wszystko. Mogensa kusiło, by winę za to 
przypisać tylko i wyłącznie losowi. Ale tak naprawdę to on 
popełnił błąd, poważny, niewybaczalny błąd, choć na pew
no nie tak wielki, by pokutować całe wieki. 

– ...wszystko to jest dla mnie jasne – powiedziała nagle 
panna Preussler. Mogens wystraszył się, a dopiero po chwili 
uświadomił sobie, że przez cały ten czas nie przestawała 
mówić, tylko on w ogóle nie słuchał. – Ale mam nadzie
ję... to znaczy, być może... mógłby pan rozważyć nadanie 
naszym stosunkom nieco... bardziej osobistego charakte
ru. Wiem, że jestem starsza od pana i oczywiście w sensie 
fizycznym nie mogę równać się z tymi młodymi damami, 
które odwiedza pan od czasu do czasu w stolicy naszego 
hrabstwa, ale być może warto byłoby jednak spróbować.

Zamilkła wyczerpana i równocześnie pełna obaw. 
W końcu zwierzyła mu się, w dodatku w sposób więcej niż 
jednoznaczny. Mogens nie mógł już więc udawać, że nie do
myśla się prawdziwych uczuć swej gospodyni, i poczuł się 
z tym bardzo niepewnie. Zwłaszcza to, że panna Preussler 
wiedziała o jego sporadycznych wizytach w stolicy hrabstwa, 
jak również znała ich cel, wprawiło go w wielkie zakłopota
nie. Ale jeszcze bardziej zszokowała profesora reszta jej wy
powiedzi. Jej słowa w sposób piorunujący i nieodwracalny 
przerwały mozolnie utrzymywane status quo ich stosunków. 
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W przyszłości wszystko stałoby się jeszcze bardziej skompli
kowane, być może wręcz nie do zniesienia. 

„Historia lubi się powtarzać” – pomyślał zasmucony. 
A jak mało kto wiedział, że kilka nieprzemyślanych słów 
czasem wystarcza, by jasno zaplanowana przyszłość stała 
się czarną otchłanią pełną niewiadomych...

– Jest pan zszokowany, prawda? – spytała panna Pre
ussler, gdy nie odpowiadał przez dalszych kilka sekund. 
Sprawiała wrażenie przygnębionej i nie mniej zakłopotanej 
od Mogensa. – Nie powinnam była tego mówić. Proszę mi 
wybaczyć. Jestem starą, głupią kobietą, która...

– Panno Preussler – przerwał jej – to nie o to chodzi.
Włożył wiele wysiłku w to, by jego głos brzmiał możliwie 

spokojnie i łagodnie. Potem zaś zrobił coś, czego nie powi
nien był robić i czego unikał przez ostatnie cztery lata – wy
ciągnął rękę i delikatnie dotknął ramienia gospodyni. Pod 
wpływem dotyku przeszły ją ciarki, a Mogens stwierdził 
z niejakim zaskoczeniem, że skóra tej niemłodej kobiety 
rzeczywiście jest bardzo miękka i przyjemna w  dotyku.

– Cieszę się, że pani to powiedziała – stwierdził. – Oczy
wiście pani uczucia nie były dla mnie tajemnicą. Zapew
niam panią, że również pani nie jest mi obojętna. Chodzi 
tylko o to, że... że jest coś, czego pani o mnie nie wie. 

– Ależ to dla mnie oczywiste, panie profesorze!
– Doprawdy? – spytał Mogens zaskoczony. Jego ręka 

prawie bezwiednie zsunęła się z ramienia panny Preussler.
– Naprawdę pan myślał, że nie wiedziałam, że człowiek 

z pańskim wykształceniem musi mieć jakiś ważki powód, 
by zaszyć się w miasteczku takim jak Thompson? – spyta
ła gospodyni. – Z pewnością nie bez przyczyny nie naucza 
pan na którymś z większych uniwersytetów, gdzie moim 
zdaniem jest pana miejsce. Ale proszę się nie martwić. Jeśli 
nie chce pan na ten temat rozmawiać, zaakceptuję to. Nigdy 
nie będę poruszać tej kwestii.
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Ledwie to powiedziała, przed dom zajechał samochód. 
Hałas nie był zbyt głośny, ponieważ Mogens zamknął okna, 
by zatrzymać ciepło z kominka. Podniósł głowę i spojrzał 
w kierunku, z którego dochodził warkot. W tym samym 
momencie zgasły niespokojne ogniki w oczach panny 
Preussler. Pojęła chyba, że magia chwili prysła i taki mo
ment może się już nigdy nie powtórzyć. Profesor odetchnął 
z ulgą, równocześnie jednak było mu ogromnie żal swojej 
gospodyni. Panna Preussler westchnęła, odwróciła się i po
deszła do okna, by sprawdzić, co się dzieje. 

– To zapewne pański gość – oznajmiła. Po chwili doda
ła lekko zmienionym głosem: – Trzeba przyznać, że jeździ 
dość kosztownym wozem. Otworzę mu drzwi. – Szybkim 
krokiem wyszła z pokoju, a Mogens zbliżył się do okna. 
Odległość, w jakiej się minęli, tym razem była aż przesad
nie duża.

Mogens nie mógł dojrzeć mężczyzny, z którym rozma
wiała panna Preussler, ponieważ właśnie w tym momencie 
zniknął mu z pola widzenia. Profesor zdążył jedynie dostrzec 
smukłą postać w eleganckim garniturze. Co do samochodu 
panna Preussler miała w zupełności rację – był bardzo duży, 
bardzo elegancki i przede wszystkim bardzo kosztowny. 
Granatowy buick z kremowym dachem, złożonym mimo 
niskiej temperatury, białymi paskami na oponach oraz skó
rzanymi siedzeniami. Taki wóz musiał kosztować więcej, niż 
Mogens zarobił przez ostatnie dwa lata. Nadawca tajemni
czego telegramu zaczął go intrygować coraz bardziej. 

Nic więc dziwnego, że z trudem się opanował, by nie wy
biec swojemu gościowi naprzeciw. Zamiast tego tylko uchylił 
drzwi. Usłyszał, jak panna Preussler rozmawia z przybyszem 
na dole w sieni. Jak na jego gust mówiła z nim o wiele za 
długo i tonem zbyt poufałym. Potem rozległy się szybkie 
kroki na schodach. Mogens prędko i bezgłośnie domknął 
drzwi, po czym wrócił do swojego fotela. Ledwo usiadł, a już 
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rozległo się kołatanie. Założył nogę na nogę, jeszcze raz wy
gładził fałdy ubrania i zawołał pewnym głosem: 

– Proszę.
Siedział tyłem do wejścia i na odgłos otwieranych drzwi 

świadomie nie od razu się odwrócił. Ktoś wszedł, po czym 
dziwnie Mogensowi znajomy głos zapytał: 

– Profesor VanAndt? Mogens VanAndt?
– Tak, to ja – odpowiedział i powoli się odwrócił. – 

Czym mogę panu...
Poczuł, jak krew odpływa mu z głowy. Przez chwilę nie 

mógł złapać tchu.
– Jonathan!
Przed Mogensem stało jego przeznaczenie. Człowiek, 

z którego winy gnił w tej zapomnianej przez Boga i ludzi 
dziurze, zamiast prowadzić życie w uznaniu i dostatku, na 
jaki zasługiwał. Jego osobisty demon zemsty.

Zmienił się. Przez minione dziewięć lat trochę przytył, 
a czas odcisnął na jego twarzy swoje piętno. Był przed
wcześnie postarzały, oczy miał podkrążone, a cerę na po
liczkach, mimo niedawnego golenia, wyraźnie poszarzałą. 
Mimo drogiego garnituru sprawiał mizerne wrażenie.

Nie było jednak żadnych wątpliwości – stał przed nim 
człowiek, którym najbardziej w świecie pogardzał i którego 
twarzy miał nadzieję już nigdy nie ujrzeć: doktor Jonathan 
Graves.

– Miło, że pamiętasz jeszcze moje imię, Mogensie – ode
zwał się z uśmiechem. Zrobił krok do przodu i zatrzasnął 
nogą drzwi. – Obawiałem się, że mogłeś mnie zapomnieć, 
w końcu minęło sporo lat.

VanAndt wpatrywał się w niego szeroko otwartymi 
oczyma. Tak mocno zacisnął dłonie na poręczach leciwego 
fotela, że drewno aż jęknęło. 

Chciał coś powiedzieć, ale głos uwiązł mu w gardle. 
Poza tym w jego głowie panował taki chaos, że Mogensowi 
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dosłownie brakowało słów. Widok Gravesa oszołomił go jak 
uderzenie w twarz.

Ten tymczasem podszedł bliżej, stanął przed fotelem 
profesora i uśmiechając się ironicznie, powiedział: 

– Ależ bez przesady, mój drogi. Rozumiem, że cieszysz 
się na mój widok, ale twój entuzjazm jest prawie krępujący.

– Czego... czego chcesz? – zachrypiał Mogens, sam siebie 
strasząc barwą własnego głosu. 

– Ależ Mogens, stary przyjacielu – uśmiechnął się szy
derczo Graves – dostałeś chyba mój telegram, prawda? Ina
czej mógłbyś być rzeczywiście niemile zaskoczony. Chociaż 
z drugiej strony nie ma to już żadnego znaczenia. Ważne, 
że zastałem cię w domu. – Cofnął się o krok, rozglądnął 
bezceremonialnie po pokoju i przesadnie ostentacyjnym 
gestem sięgnął po leżący na stole telegram. – Najwyraźniej 
zapomniałeś tylko o godzinie. Ten sam roztrzepany nauko
wiec co dawniej. 

– Czego... chcesz... Jonathanie? – ponownie wydusił 
z siebie Mogens. Wypowiedzenie każdego z tych słów sta
nowiło dla niego ogromny wysiłek. Nadal siedział bez ru
chu, bolały go napięte mięśnie i nie był już nawet w stanie 
pojąć własnych reakcji. – Przyjechałeś tutaj, żeby rozkoszo
wać się swoim tryumfem?

W tych słowach nie było gniewu ani rozgoryczenia. Na
wet w jego własnych uszach zabrzmiały banalnie i tanio jak 
cytat z którejś z powieści tak chętnie czytanych przez pan
nę Preussler. Kilka i on pobieżnie przewertował, starając 
się bezskutecznie rozgryźć tajemnicę fascynacji gospody
ni. Wolał jednak to, niż poufały ton swojego rozmówcy, do 
którego sam zniżać się nie zamierzał. 

– Czyżbyś nie przeczytał mojego telegramu, profeso
rze? – spytał Graves, udając zdziwienie i unosząc brwi. 

– Owszem, przeczytałem – odparł Mogens. – Pytam po 
raz trzeci: czego chcesz?
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Gość nagle stał się poważny. Przysunął sobie krzesło 
i usiadł nieproszony. 

– Dobrze Mogens, skończmy z tym teatrzykiem. Potrafię 
sobie wyobrazić, jak się czujesz, i słowo ci daję, że ja rów
nież byłem pełen obaw, ale mamy to już za sobą, prawda?

Wcale niczego nie mieli za sobą! W myślach i uczuciach 
Mogensa nadal panował nieopisany chaos, jednak niewiel
ka cząstka jego świadomości pozostała zupełnie spokojna, 
i to właśnie ta cząstka profesora VanAndta już zupełnie 
nie była w stanie pojąć jego własnych reakcji. Mogens ufał, 
że stopniowo znów odzyska równowagę ducha, gdy minie 
pierwszy strach spowodowany niespodziewanym pojawie
niem się Gravesa. Jednak chaos w jego głowie nie ustępo
wał, co więcej – zdawał się rosnąć, jakby w samym widoku 
najmniej oczekiwanego gościa było coś hipnotyzującego. 

Mogens nigdy nie należał do ludzi agresywnych, wręcz 
brzydził się przemocą. Teraz jednak był szczęśliwy, że 
strach go sparaliżował – w przeciwnym razie pewnie rzu
ciłby się na Gravesa z gołymi rękami. I nie mógł zrobić nic 
innego, jak tylko siedzieć i wpatrywać się w człowieka, któ
ry zniszczył jego życie. 

W normalnych okolicznościach widok przybysza zapew
ne by go zdziwił, ponieważ był nad wyraz osobliwy. Nosił 
eleganckie, żeby nie powiedzieć – wytworne ubranie. Same 
buty musiały kosztować więcej niż wszystko, co Mogens 
miał na sobie. Były wyglansowane na połysk, kanty spodni 
ostre niczym brzytwa, a na klapach jego modnej dwurzędo
wej marynarki nie spoczywał nawet najdrobniejszy pyłek. 
Kosztowny łańcuszek od zegarka zdobił kamizelkę. Miał 
na sobie drogi jedwabny krawat ze spinką przyozdobioną 
rubinem wielkości paznokcia, i to raczej prawdziwym. 

Jednak nie sam garnitur zaskoczył profesora. Jonat
han zawsze był nadętym lalusiem i uwielbiał obnosić się ze 
swoim bogactwem. Mogensa przestraszył sam Graves. Nie 
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potrafił ująć w słowa swoich emocji, ale gdyby to zrobił, 
powiedziałby zapewne, że ma wrażenie, jakby patrzył na 
coś fałszywego, nienaturalnego i zwyrodniałego. 

Starał się choć trochę uspokoić. Do jego duszy, obok 
sprzecznych uczuć wywołanych widokiem Gravesa, powoli 
wkradał się narastający gniew na siebie samego. Jego reak
cja była nie tylko niestosowna, ale wręcz niegodna naukow
ca. Przecież nauczył się postrzegać rzeczy takimi, jakie są, 
i opierać swoje stanowisko na faktach, nie na emocjach. 
Natomiast widok Gravesa wywołał w nim jedynie emocje – 
głównie zaś wstręt i odrazę. 

Gdy Mogens to sobie uświadomił, jego gniew natych
miast się ulotnił. Poczuł, jak napięte mięśnie rozluźniają się, 
a szalejące tętno znów powraca do normy. Może dlatego, że 
pojął, co zaszło w jego wnętrzu. Jonathan Graves nigdy nie 
należał do osób przyjemnych, jednak reakcja profesora była 
krzywdząca nawet w stosunku do niego. 

Najwyraźniej nie potrafił już obiektywnie spojrzeć na 
Gravesa. Przez ostatnie dziewięć lat z lepszym bądź gor
szym skutkiem próbował wymazać z pamięci zarówno jego 
nazwisko, jak i sam fakt istnienia Gravesa. Teraz zdał sobie 
sprawę z marnego efektu tych prób. Nigdy nie zapomniał, 
nawet na chwilę. Wręcz przeciwnie. Jakaś jego część obwi
niała Gravesa za każde rozczarowanie, każdą chwilę fru
stracji, każdy dzień rozgoryczenia, z jakimi przyszło mu się 
zmierzyć w ciągu tej dziewięcioletniej wieczności. Dlatego 
nie potrafił w nim już dostrzec istoty ludzkiej. 

Głośno zaczerpnął tchu, świadomie i bardzo powoli 
rozluźnił uścisk dłoni na poręczach i spojrzał Gravesowi 
prosto w oczy, czego jeszcze przed kilkoma sekundami nie 
był w stanie uczynić. 

– Pytam cię jeszcze raz, Jonathanie: czego tu chcesz?
– To powoli staje się nudne, Mogensie – westchnął tam

ten. – Czytałeś przecież mój telegram, prawda? Zdawało mi 
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się, że był dość jednoznaczny. Jestem tu po to, by zapropo
nować ci posadę.

–Ty?! – wykrzyknął Mogens, mimo że wcześniej zdawał 
się całkowicie nad sobą panować. Wprawdzie szczegóły 
umyślnie były w telegramie przedstawione dość mgliście, 
jednak jego wymowa nie pozostawiała wątpliwości. Ale że 
to Graves – właśnie Graves – proponował mu posadę, to 
było wręcz groteskowe!

– Dlaczego nie? – Gość musiał wyczuć histeryczny ton 
jego głosu, ale po prostu go zignorował. W tym względzie 
ani trochę się nie zmienił przez minione lata. Był i pozo
stał najbardziej bezczelnym człowiekiem, jakiego Mogens 
znał. – Jeśli istnieje ktokolwiek, mój drogi, kto naprawdę 
zna twoje możliwości, to jestem to właśnie ja. Nie chcesz 
mi chyba wmówić, że w tym zapomnianym przez Boga 
i ludzi gniazdku znalazłeś posadę, która odpowiada twoim 
 ambicjom?

– Ja już mam posadę – odpowiedział Mogens chłodno. – 
Dziękuję.

– Ależ przestań! – Graves wydał z siebie nieokreślony od
głos, który w uszach profesora zabrzmiał bardzo nieprzyjem
nie. – Znamy się naprawdę wystarczająco długo. Doprawdy, 
nie musimy niczego przed sobą udawać! Miałem problemy 
z odnalezieniem tej dziury na mapie, a jeszcze więcej proble
mów z uwierzeniem, że istnieje tu uniwersytet!

– Zapewniam cię, że istnieje – odparł VanAndt.
– Tak, wiem, grożąca zawaleniem rudera, która nie

chybnie runie przy najbliższym podmuchu wiatru. – Gra
ves ponownie wydał nieprzyjemny odgłos. – Najbardziej 
aktualna książka w bibliotece liczy sobie pół wieku, a nie
którzy spośród twoich tak zwanych studentów są starsi od 
ciebie! – Potrząsnął głową rozgniewany. – Z trudem udaje 
ci się utrzymać z przeglądania zakurzonych papierów, które 
nikogo nie interesują. I to gdzie? W ciemnej piwnicy bez 
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okien. Twoja pensja ledwie starcza na opłacenie tego żałos
nego mieszkania, w dodatku nie otrzymujesz jej regularnie. 
Jesteś tutaj pogrzebany żywcem, Mogensie. Czasami nawet 
zastanawiasz się, czy może nie zauważyłeś, że jesteś już 
martwy. – Znów wydał ten nieprzyjemny, nieprzyzwoity 
wręcz odgłos, po czym, sięgnąwszy ręką do kieszeni kurtki, 
wyjął z niej srebrną papierośnicę. Mogens dopiero teraz za
uważył, że nadal miał na sobie obcisłe rękawiczki z czarnej 
skóry. – Chyba niewiele minąłem się z prawdą? Czy może 
o czymś zapomniałem... Ach tak, zatrudnili cię, uczonego 
wielkiego kalibru, tylko dla podniesienia splendoru uniwer
sytetu. No i rzecz jasna, byłeś tani.

– Widzę, że dobrze cię poinformowano, Jonathanie – 
powiedział VanAndt posępnie. Zaprzeczanie tym słowom 
nie miało najmniejszego sensu. Byłoby wręcz śmieszne. Nie 
tylko ze względu na Gravesa, ale również samego siebie. 
Na tak precyzyjny i brutalny opis sytuacji Mogens sam nie 
potrafiłby się zdobyć. 

Palce w rękawiczkach otworzyły papierośnicę, wyjęły 
z niej papierosa oraz kosztowną szylkretową cygarniczkę 
i na powrót zatrzasnęły wieczko. Przez krótką chwilę Mo
gens miał kłopoty z nadążeniem za słowami swojego roz
mówcy. Widok, który ukazał się jego oczom, zbił go z tropu, 
choć równocześnie zafascynował. Palce Gravesa poruszały 
się bardzo zwinnie, ba, nienaturalnie zwinnie, w sposób, 
którego nawet nie potrafiłby dokładnie opisać. Ruchy jego 
były szybkie, płynne, pozornie od siebie niezależne, jednak 
następowały po sobie według jakiegoś schematu. Profesor 
miał wrażenie, że ręce Gravesa nie są poddanymi jego ciała, 
a raczej niezależnie myślącymi istotami, które nie do końca 
podlegały woli właściciela, lecz zdawały się uprzedzać jego 
zamiary. 

– Oczywiście zasięgnąłem odpowiednich informa
cji – odpowiedział Graves drwiąco. Jego ręce umieściły 
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papierośnicę z powrotem w kieszeni kurtki i tym samym 
lekkim ruchem wyczarowały złotą zapalniczkę. – Nie zwy
kłem przemierzać dwóch i pół tysiąca mil bez wcześniejsze
go przygotowania. – Otworzył zapalniczkę.

Mogens poczuł słaby zapach benzyny i powiedział 
 szybko: 

– Proszę, nie. Nie znoszę zapachu dymu.
Niewzruszony Graves zbliżył końcówkę papierosa do 

ognia i mocno się zaciągnął. 
– Nie będziesz musiał go długo znosić – oznajmił, pod

czas gdy jego twarz powoli znikała za zasłoną gęstego siwe
go dymu, który wypuszczał ustami i przez nozdrza. – Jeśli 
dojdziemy do porozumienia, w co w gruncie rzeczy nie 
wątpię, jako że nadal uważam cię za bardzo mądrego czło
wieka, możesz już dziś opuścić tę nędzną dziurę i tutejszą 
tak zwaną uczelnię.

Mogens spoglądał z dezaprobatą na żarzącego się papie
rosa w kąciku ust rozmówcy – właściwie tylko po to, by nie 
musieć dłużej znosić widoku jego rąk. Po chwili jednak nie 
był wcale pewien, czy ręce nie byłyby jednak lepsze. Z ust 
i nozdrzy Gravesa wciąż buchał ciemnoszary dym o zawie
sistej konsystencji, leniwie rozprzestrzeniając się i bardzo 
powoli opadając na podłogę, by tu – mniej więcej na wyso
kości kolan gościa – zostać zassanym przez ciąg powietrza 
z kominka. Mogens zauważył, że dym nie ulatywał do góry 
i właściwie nie wyglądał jak dym z papierosa. Miał raczej 
wrażenie, że Graves wydziela dziwaczny śluz, który skapuje 
z jego ust i dziurek nosa. 

– Zainteresowany? – spytał Graves. 
– Tak jak powiedziałem: ja już mam posadę – odparł 

Mogens szorstko.
Gość chciał zacząć go przekonywać, ale w tym samym 

momencie rozległo się pukanie do drzwi i zanim Mogens 
zdążył zareagować, do pokoju wkroczyła panna Preussler. 
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Szła niepewnym krokiem, zapewne dlatego, że balansowała 
z tacą, na której stał imbryk w towarzystwie delikatnych 
porcelanowych filiżanek. W dodatku gospodyni poruszała 
się w dość skomplikowanej pozie – pochylona do przodu 
i na bok, tak by móc łokciem nacisnąć klamkę. 

Porcelana na tacy zabrzęczała cicho. Mogens był zbyt 
daleko, aby w porę wstać i jej pomóc, natomiast Graves, 
który siedział bliżej, ani drgnął. Zmarszczył tylko czoło 
z dezaprobatą i śledził pannę Preussler, gdy ta, kuśtykając, 
przeszła obok niego. Wyglądała na szczęśliwą, że zaraz po
stawi tacę w nienaruszonym stanie na stole.

– Pomyślałam, że panowie życzyliby sobie czegoś orzeź
wiającego – rzekła z ulgą. – Doskonała angielska herbata 
oraz kilka placuszków cynamonowych własnej roboty. Pan 
za nimi tak przepada, nieprawdaż, profesorze?

Mogens ponownie rzucił okiem na tacę i zauważył naj
lepszy serwis panny Preussler – porcelana miśnieńska im
portowana z Europy, zapewne jedyna wartościowa rzecz 
w tym domu. Strzegła jej jak oka w głowie. Podawała w niej 
najwyżej w Boże Narodzenie i w dniu 4 Lipca. Obok fili
żanek stał talerz z lukrowanymi placuszkami w kształcie 
gwiazdek. I jeszcze jedno – VanAndt zauważył swoją po
myłkę – na tacy były nie dwie, lecz trzy filiżanki. 

– Lepiej rozmawia się przy dobrej herbacie – stwierdziła 
gospodyni.

– To bardzo miło z pani strony – powiedział Mogens, po 
czym, wskazując na Gravesa, dodał: – Jeśli mogę przedsta
wić, doktor Jonathan Graves, dawny kolega. Panna Preus
sler, moja gospodyni.

Graves skinął głową bez słowa. Panna Preussler 
uśmiechnęła się, ale zaraz potem zamarła, gdy zobaczyła 
papierosa w kąciku ust gościa. W jej domu panował surowy 
zakaz palenia, bo popiół z papierosów należał do najbrud
niejszych rzeczy, jakie tylko była w stanie sobie wyobrazić. 
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Już zamierzała grzecznie, jednak wyraźnie uświadomić 
gościowi Mogensa, że popełnia właśnie wielkie faux pas, 
gdy nagle stało się coś dziwnego. Podczas gdy Graves nadal 
wbijał w nią swoje zimne, nabiegłe krwią oczy, Mogens ob
serwował, jak topnieje gniew panny Preussler. W jej spoj
rzeniu pojawiło się coś, co uznałby za strach, gdyby umiał 
określić jego źródło. Nie odsunęła się od Gravesa, przybrała 
jednak taką pozę, jakby chciała to zrobić. 

Niedomknięte przez gospodynię drzwi znów się poru
szyły, jakby samoistnie, i do pokoju weszła smoliście czar
na, pełna wdzięku kotka – jedyne czworonożne stworzenie, 
które panna Preussler nie tylko tolerowała, ale wręcz ubó
stwiała. Nie trzeba dodawać, że był to prawdopodobnie 
najczystszy kot w kraju, o ile nie na świecie, i że w całym 
swoim życiu nie widział ani jednej pchły. 

– Ależ Kleopatro! – zawołała panna Preussler. Odwróci
ła się energicznie, szczęśliwa, że nie musi patrzeć na osobli
wego gościa Mogensa. – Kto ci pozwolił tu wchodzić? Wiesz 
przecież, że nie masz czego szukać w pokojach gości.

– Proszę ją wpuścić, panno Preussler – powiedział 
 VanAndt. – Wcale mi nie przeszkadza.

Istotnie, bardzo lubił Kleopatrę. Często odwiedzała go, 
czego panna Preussler nie mogła nie wiedzieć. Gdy więc 
wyciągnął rękę do kotki, natychmiast do niego podeszła 
i mrucząc, zaczęła ocierać się o jego łydkę. Gospodyni zmar
szczyła czoło zamyślona. Być może widok ten uświadomił 
jej coś, z czego do tej pory nie zdawała sobie sprawy. Po 
kilku chwilach zmusiła się do oderwania wzroku od kotki 
i znów spojrzała niepewnie na Gravesa. Mogens zrozumiał, 
że miała trudności ze sklasyfikowaniem osobliwego gościa, 
pewne jednak było, że nie przypadł jej do gustu. Dlaczego 
właściwie miałaby mieć inne odczucia niż on sam?

– To bardzo miłe z pani strony, panno Preussler – po
wiedział raz jeszcze. – Bardzo pani dziękuję.
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Graves nadal milczał uparcie, podczas gdy spojrzenie 
gospodyni błądziło coraz niespokojniej między trzema fili
żankami na tacy, jego twarzą a obliczem Mogensa. Czekała 
na zaproszenie do pozostania, choć VanAndt jednoznacznie 
chciał się jej pozbyć. Przyzwoitość nakazywała więc zosta
wić obu uczonych samych, ale ciekawość brała górę, poza 
tym była zdecydowana walczyć o swojego profesora. 

„Może by tak – pomyślał Mogens – pozostawić decyzję 
losowi i zdać się na pannę Preussler”. 

Nie miał najmniejszej ochoty odbywać rzeczowej roz
mowy z Gravesem ani nawet zastanawiać się, z czym ten 
przyjechał.

Nieoczekiwanie to Kleopatra wzięła decyzję na siebie. 
Do tej pory ocierała się, mrucząc, o nogi Mogensa, lecz 
teraz odwróciła głowę i bardzo uważnie spojrzała w górę 
na Gravesa. Nagle jej zachowanie zmieniło się diametral
nie. Wygięła grzbiet, nastroszyła sierść na karku, a ogon, 
który do tej pory sterczał przyjaźnie, zaczął kołysać się 
nerwowo. Jonathan Graves widocznie nie zaskarbił sobie 
sympatii zwierzęcia. Mogens jednak tylko przez moment 
odczuł z tego powodu satysfakcję, zaraz bowiem wbrew 
jednoznacznej mowie ciała kotka ostrożnie, lecz stanowczo 
podążyła w kierunku gościa. Zaczęła warczeć głębokim, 
gardłowym głosem, który przypominał raczej odgłos wy
dawany przez psa niż kota. 

– Kleopatro? – zdziwiła się panna Preussler. 
Kotka, inaczej niż zwykle, nie zareagowała na jej głos, 

lecz podeszła do Gravesa i zaczęła obwąchiwać jego sta
rannie wypolerowane buty. Graves wypuścił w jej stronę 
chmurę gęstego, śmierdzącego dymu, ale nawet to jej nie 
spłoszyło. Znów zerknęła w górę, mrużąc załzawione oczy, 
rozsiadła się w rozkroku na jego stopach i zanieczyściła 
eleganckie buty potężną porcją cuchnących kocich eks
krementów.
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Panna Preussler wydała z siebie brzmiący groteskowo, 
piskliwy dźwięk i podniosła rękę do ust, by stłumić krzyk, 
w który ów dźwięk mógłby się przerodzić. Również Mogens 
otworzył szeroko usta i oczy ze zdziwienia. Przez ułamek 
sekundy zupełnie nie mógł uwierzyć w to, co zobaczył. 
Gdyby nie straszliwy odór kocich odchodów, który błys
kawicznie wypełnił cały pokój, byłby uwierzył, że cała ta 
dziwaczna scena to tylko jego halucynacje.

Z ust gospodyni wymknął się wreszcie ledwie słyszalny, 
stłumiony okrzyk. Zamiast do ust, przycisnęła teraz rękę do 
serca, a jej twarz w jednej chwili zbladła. Lecz Graves nawet 
nie zmarszczył czoła, jakby takie rzeczy były u niego na 
porządku dziennym. Spokojnie zaciągnął się dymem z pa
pierosa i wypuścił w powietrze zawiesistą chmurę dymu, 
strzepując przy tym popiół niby przypadkiem wprost na 
kotkę. Kleopatra fuknęła ze złością, uskoczyła w bok na 
sztywnych nogach i wybiegła z pokoju, miaucząc i kwicząc 
gniewnie. Panna Preussler po raz trzeci wydała przenikliwy 
okrzyk i wybiegła za nią. 

– Niemożliwa osoba – powiedział Graves. – Próbowała 
już zaciągnąć cię do łóżka?

Mogens nie nadążał za jego słowami. Nadal wpatrywał 
się w brązową, wydającą przykrą woń maź, która powo
li rozpływając się, skapywała z butów Gravesa na dywan. 
Doktor zdawał się tego nie zauważać. 

„Gra swoją rolę” – pomyślał Mogens. Nie przychodziło 
mu do głowy żadne inne wytłumaczenie. Ale co to była za 
rola? I do czego on zmierzał? 

– Co mówiłeś? – wymamrotał oszołomiony profesor. 
Kosztowało go sporo wysiłku, by oderwać wzrok od butów 
Jonathana i przenieść spojrzenie na jego twarz. Graves na
dal wypuszczał siwy dym. Strużka śliny wyciekała mu z le
wego kącika ust, pozostawiając śluzowaty ślad na brodzie, 
nie zwracał na to jednak uwagi. 



28

– Nieważne – odpowiedział doktor. – Najwyraźniej nie 
jesteś w nastroju do wspominania ze mną dawnych cza
sów, pomówmy więc o mojej propozycji. Zainteresowany 
czy nie?

Mogens na nowo zebrał wszystkie swoje siły, by po
wstrzymać narastające uczucie wstrętu, jakie Graves w nim 
wywoływał, i skoncentrować się na powodzie jego wizyty. 

– O ile dobrze sobie przypominam, jak do tej pory nie 
złożyłeś mi żadnej konkretnej oferty, którą mógłbym przy
jąć lub odrzucić.

– Wciąż jesteś zwolennikiem okrężnych dróg, mam ra
cję? – spytał Graves, kręcąc głową. – Dobrze, jak chcesz. 
Jestem tu po to, by zaproponować ci niezwykle interesującą 
i, nawiasem mówiąc, bardzo lukratywną posadę. Z róż
nych powodów nie mogę ci teraz zdradzić żadnych szcze
gółów, ale zapewniam cię, że będziesz bardzo zadowolony. 
Chodzi o pracę, która stokroć bardziej odpowiada twoim 
możliwościom i ambicjom niż to, czym się zajmujesz w tej 
zapyziałej dziurze. No i, jak już wspomniałem, jest dobrze 
płatna. Wiem, że pieniądze nie mają dla ciebie większego 
znaczenia, ale nawet człowiek o tak niewielkich potrzebach 
jak ty na dłuższą metę pragnie czegoś więcej niż to tutaj.

Dwa ostatnie słowa wypowiedział dużo głośniej, z wy
raźną odrazą. Wstał, zaciągnął się nerwowo papierosem 
i rozpoczął przechadzkę po pokoju. Jego ruchy sprawiały 
wrażenie nierealnych, gestykulował zamaszyście obydwo
ma rękami, a jego buty zostawiały na dywanie brązowe, 
śmierdzące plamy.

– To zbyt mało informacji – powiedział Mogens, z tru
dem panując nad głosem. Coraz trudniej przychodziło mu 
znoszenie widoku Gravesa. Zapach papierosów zmieszany 
ze smrodem odchodów Kleopatry spowodował, że profesor 
zaczął odczuwać mdłości. Przełknął kilka razy ślinę, by po
zbyć się gorzkiego posmaku żółci, który czuł pod językiem, 
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po czym ciągnął dalej: – W końcu oczekujesz ode mnie, 
żebym porzucił wszystko, co tutaj mam, i ci zaufał. Dlacze
go, na miłość boską, miałbym to zrobić? Dlaczego miałbym 
zaufać właśnie tobie? 

Natychmiast pożałował swoich ostatnich słów. Nie 
chciał okazać Gravesowi, jak silne emocje w nim budził, 
choć tamten musiał to zauważyć. 

Pytania Mogensa nie zbiły doktora z tropu, zaprzestał 
jedynie na chwilę wędrówki tam i z powrotem, by spojrzeć 
na VanAndta z politowaniem. 

– Sprawiasz mi zawód, profesorze. Obrażasz mnie, praw
dę powiedziawszy. Czy naprawdę sądzisz, że zadałem sobie 
trud wielomiesięcznych poszukiwań i przemierzyłem pół 
kraju tylko po to, by spłatać ci głupiego figla?

Pokręcił głową. Dłoń wetknęła w usta cygarniczkę, 
a twarz znikła za kłębami siwego, smolistego dymu. Mo
gens odniósł nieprzyjemne wrażenie, że także włosy Grave
sa poruszały się w nienaturalny sposób niczym kłębowisko 
maleńkich węży.

– Nie wiem, co o tym sądzić – powiedział profesor. – Po 
tym wszystkim, co między nami zaszło, naprawdę oczeku
jesz, że ci zaufam?

– W takim razie twoje pytania o prawdziwość moich 
słów są zbyteczne – odparł Jonathan, uśmiechając się szy
derczo. Jego zęby wydały się Mogensowi dużo bardziej 
krzywe niż do tej pory. Były pokryte żółtymi plamami 
i więziły coś czarnego, co zajęło miejsce języka i chciało 
teraz wydostać się z ust. – Mogę ci zdradzić niewiele. Je
śli przyjmiesz moją propozycję i będziesz mi towarzyszył, 
zrozumiesz, dlaczego udzielam ci tak skąpych informacji. 
Teraz mogę tylko powiedzieć, że chodzi o projekt badawczy 
ogromnej wagi. Jeśli odniesiemy sukces, w co nie wątpię, 
staniesz się sławny i będziesz się cieszył niekwestionowa
nym uznaniem w kręgach naukowych. O czym tu dłużej 
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myśleć? Jeśli nawet nie zależy ci na tym, by wydostać się 
z tej dziury, pomyśl przynajmniej o możliwościach, jakie 
się przed tobą otwierają. Mówię o wielkim odkryciu na
ukowym. Być może o największym odkryciu od począt
ków nowożytnej archeologii. Zostaniesz zrehabilitowany, 
gdy twoje nazwisko pojawi się w niezliczonych artykułach 
i książkach naukowych. Nie wspominając już o pracach hi
storycznych.

– Znalazłeś Arkę Noego? – spytał Mogens. Chciał się za
śmiać, ale głos uwiązł mu w gardle. Nieprzyjemny dźwięk, 
który wydał, zmroził atmosferę i nawet gdy już przebrzmiał, 
zdawał się wciąż wisieć w powietrzu. 

– Nie – odpowiedział Graves poważnie. – Została znale
ziona ponad pięć lat temu.

– To... to był żart.
Gość zignorował go. 
– Jesteś zainteresowany? – spytał ponownie. 
Mogens zastanawiał się. Długo. Intensywnie. Nie do

szedł jednak do żadnych wniosków. Nie mógł przecież za
ufać Gravesowi, nie po tym wszystkim, co ten mu zrobił. 
Z drugiej jednak strony słowa dawnego znajomego brzmia
ły niezwykle kusząco i Mogens czuł, że mimo wszystko 
były prawdziwe.

– Dlaczego ja? – spytał w końcu. 
– Potrzebujemy najlepszego – odpowiedział doktor. – 

To, że zostałeś zepchnięty na boczny tor, woła o pomstę 
do nieba. Przeszłość nie ma żadnego znaczenia. Człowiek 
z twoimi możliwościami nie może zaszywać się w takim 
miejscu. Marnowanie takiego talentu to grzech!

– Twoje współczucie wzrusza mnie do łez – zakpił 
 Mogens.

Lewa, odziana w rękawiczkę ręka Gravesa uczyniła gest 
wyrażający pogardę.
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– Nie przyjechałem tu po to, by prosić cię o wybacze
nie, Mogensie – odparł Jonathan. – Nie oczekuję, że jesteś 
do tego zdolny, nawet jeśli ja ze zrozumiałych względów 
trochę inaczej postrzegam wydarzenia tamtego wieczoru. 
Przyjechałem, ponieważ potrzebujemy do naszego projektu 
dobrego pracownika. Dobrze wiem, na co cię stać, Mogen
sie. Nie mam zbyt wiele czasu. Przemyśl moją propozycję 
i podejmij decyzję. 

Sięgnął do kieszeni kurtki, wyciągnął z niej kopertę 
i położył ją na stole przed profesorem. Jego rękawiczki zda
wały się przy tym pulsować, jakby palce dłoni rozpłynęły 
się i szukając ujścia, próbowały rozsadzić czarną skórę.

– W tej kopercie jest bilet na pociąg pierwszej klasy do 
San Francisco. Ponadto pięćset dolarów w gotówce na po
krycie kosztów podróży oraz innych ewentualnych wydat
ków. Naturalnie jeśli odrzucisz moją propozycję, możesz 
zatrzymać te pieniądze. Jeśli ją jednak przyjmiesz, na co 
szczerze liczę, znajdziesz tu jeszcze numer telefonu, pod 
którym możesz mnie zastać. Gdy zadzwonisz z dworca, 
każę cię odebrać w ciągu godziny. 

Wyjął niedopałek papierosa z cygarniczki, rzucił nim 
celnie w ogień kominka i ruszył bez słowa w stronę drzwi. 

– Aha, jeszcze jedno – przypomniał sobie. – Nie będziesz 
musiał ściśle ze mną współpracować. Nie sądzę, żebyśmy 
się widywali częściej niż raz czy dwa razy w tygodniu.

Wyszedł, a Mogens wpatrywał się w kopertę jak zahip
notyzowany. Nie wątpił w szczerość Gravesa, nawet jeśli 
zupełnie nie pojmował motywów jego działania. Jonathan 
był co prawda najbezwzględniejszym człowiekiem, jakiego 
znał, ale nie głupcem. Tak infantylny żart po prostu by do 
niego nie pasował. Poza tym pięćset dolarów to zbyt duża 
suma, by inwestować ją w zwykły dowcip. To więcej, niż 
Mogens zarabiał w ciągu trzech miesięcy na tym tak zwa
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nym uniwersytecie i prawie tyle, ile był w stanie odłożyć 
przez cztery lata dobrowolnego wygnania. 

Same pieniądze nie liczyły się jednak. Zaprzątały myśli 
profesora jedynie o tyle, że zdawały się być dowodem szcze
rych zamiarów Gravesa. O wiele większą wagę przykładał 
do koperty, która wskazywała wyjście ze ślepego zaułka, 
w jaki zagnał go los. 

Nagle ktoś otworzył drzwi. Mogens, nieco wystraszony, 
odwrócił się błyskawicznie. Jeśli kogokolwiek mógł ocze
kiwać, to tylko Gravesa, który oznajmi mu, że to wszystko 
było jednak kolejnym aktem zemsty i niczym więcej. Lecz 
zamiast niego do pokoju wkroczyła panna Preussler w far
tuchu, z cynkowym wiadrem pełnym parujących mydlin 
i całym pęczkiem ścierek. Nie tracąc czasu na wyjaśnienia, 
minęła profesora, uklękła i zaczęła szorować jedną z plam, 
które Graves zostawił na dywanie. Choć odwróciła się ple
cami do Mogensa, mógł dojrzeć, że była czerwona jak bu
rak ze wstydu. 

– Nie ma pan pojęcia profesorze, jak krępująca jest dla 
mnie ta sytuacja – powiedziała nagle.

– Proszę się nie przejmować – odparł Mogens, ale panna 
Preussler jakby nie słyszała jego słów. 

– Coś tak oburzającego nie spotkało mnie jeszcze nigdy 
w życiu. Zupełnie nie rozumiem, co się stało Kleopatrze. 
Proszę mi wierzyć, nigdy wcześniej czegoś takiego nie zro
biła.

W miarę jak panna Preussler szorowała plamy, smród 
stawał się coraz dotkliwszy. Dziwnym trafem Mogens po
czuł nie tylko zapach kocich odchodów, ale i czegoś obcego 
i zarazem odrażającego, zupełnie jakby Graves pozostawił 
w pokoju wyziewy zatruwające powietrze. Panna Preussler 
wykrzywiła twarz ze wstrętem, zanurzyła ścierkę w wodzie 
i zanim zaczęła dalej szorować, wykręciła ją z przesadną 
starannością.
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– Zupełnie nie rozumiem, co w tego kota wstąpiło – ciąg
nęła coraz bardziej nerwowo. Tarła plamy z narastającym za
pałem, jakby chcąc w ten sposób zetrzeć hańbę, którą okryło 
jej dom oburzające zachowanie Kleopatry. – Zaraz z rana 
pójdę z nią do weterynarza i każę gruntownie przebadać.

– Panno Preussler... – przerwał jej Mogens.
Gospodyni przestała zapamiętale szorować plamę, jed

nak jeszcze przez kilka sekund patrzyła tępo gdzieś w prze
strzeń, zanim powoli uniosła głowę i spojrzała bojaźliwie 
na profesora. 

– Proszę nie robić Kleopatrze wyrzutów – powiedział 
VanAndt. – Na jej miejscu prawdopodobnie zrobiłbym to 
samo.

Wstał, unikając skupionego spojrzenia panny Preus
sler, i szybkim krokiem podszedł do okna, by je otworzyć 
i pozbyć się z pokoju przykrego zapachu. Jego ręka zastyg
ła w połowie drogi do klamki. Jonathan był teraz na ulicy 
i właśnie wsiadał do swojego kabrioletu. Nie zadał sobie 
trudu otwarcia drzwi. Niczym gad przepełzł ponad nimi 
wijącym ruchem i wśliznął się za kierownicę. Zapalił silnik 
i odjechał, nie zaszczyciwszy Mogensa nawet spojrzeniem.

– Mógłby pan otworzyć okno, profesorze? – poprosiła 
panna Preussler. – Ten zapach jest nie do zniesienia. Dobry 
Boże, miną całe miesiące, nim uda mi się go pozbyć. Zupeł
nie nie rozumiem. Kleopatra musiała zjeść coś nieświe żego.

Mogens zacisnął rękę na klamce okna, nadal jednak ocią
gał się z jego otwarciem. Buick Gravesa dojechał tymczasem 
do końca ulicy i skręcił. Mimo to profesor miał wrażenie, że 
coś po nim pozostało, coś, co czyhało tam w dole na ulicy 
i natychmiast wtargnęłoby do pokoju, gdyby tylko popełnił 
ten błąd i odważył się uchylić wrota swej twierdzy. 

Złudzenie to było jednak całkowicie niedorzeczne, 
więc Mogens zaraz odpędził dziwaczne wizje. Uświado
miwszy sobie, jaką głupotą jest rozumować w ten sposób, 
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z przesadną siłą szarpnął za klamkę. Do pokoju nie wtarg
nęło nic poza zimnym powietrzem, najwyżej trochę wilgo
ci. Pod wpływem powiewu ogień w kominku z trzaskiem 
strzelił do góry i prawie natychmiast zrobiło się chłodniej. 
Lodowata fala powietrza wyparła również smród, a przy
najmniej uczyniła go zdecydowanie znośniejszym.

Panna Preussler odetchnęła z wyraźną ulgą. Wsparta na 
dłoniach i kolanach przeczołgała się do następnej plamy.

– Naprawdę nie potrafię wyrazić, jak bardzo mi przy
kro z powodu tego incydentu – powiedziała. – Mam tylko 
nadzieję, że nie odbiło się to na pańskich pertraktacjach 
z panem Gravesem... Aczkolwiek, mówiąc szczerze, trudno 
mi sobie wyobrazić, by człowiek pańskiego pokroju choć 
przez chwilę poważnie rozważał współpracę z kimś takim 
jak ten Graves, do tego jeszcze w San Francisco! Proszę mi 
wierzyć profesorze, wiem, o czym mówię. Kuzynka mojego 
zmarłego męża pochodziła z Kalifornii. Tamtejsi ludzie są 
dziwni. Nie czułby się pan tam szczęśliwy.

Było jasne, że podsłuchiwała pod drzwiami, Mogens nie 
skomentował jednak tego faktu. Nie miał tego nawet za złe 
swojej gospodyni. Być może na jej miejscu zachowałby się 
podobnie. 

– Dlaczego? – spytał.
– Ależ profesorze, błagam pana! – Panna Preussler 

wsparła dłonie na swych pulchnych udach, wyprostowała 
się i spojrzała na niego niemal z wyrzutem. – Ten... potwór 
naprawdę nie jest człowiekiem na pańskim poziomie! Trud
no mi w ogóle uwierzyć, że był pan z nim kiedyś zaprzyjaź
niony!

– Wcale nie byłem – odparł Mogens. – Studiowaliśmy 
razem, ale nigdy nie byliśmy przyjaciółmi.

– Nawet nie potrafiłabym sobie tego wyobrazić – po
wtórzyła panna Preussler z ulgą. – Nie rozważa pan chyba 
poważnie przyjęcia jego oferty, prawda?
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– Jeszcze nie podjąłem decyzji – odpowiedział Van
Andt. 

– Profesorze, błagam pana! – Panna Preussler była wy
raźnie przestraszona. – Nie może pan przystać na tę propo
zycję! Ten człowiek nie jest dla pana... odpowiedni!

– Co ma pani na myśli? – spytał Mogens zirytowany. 
Nie było dla niego zaskoczeniem, że Graves nie zjednał so
bie jej sympatii. Czy to jednak możliwe, żeby wywoływał 
tak samo negatywne uczucia jak u niego? A jeśli tak, to dla
czego? Przecież panna Preussler nie miała złych doświad
czeń związanych z Gravesem. W momencie, gdy zadał sobie 
to pytanie, od razu znalazł odpowiedź. Biorąc pod uwagę 
uczucia, jakie gospodyni żywiła do Mogensa, Graves musiał 
być w jej oczach kimś w rodzaju rywala. Pojawił się znikąd 
i groził, że go jej odbierze. 

– Właściwie... nie umiem tego sprecyzować – wymam
rotała gospodyni. – Jest w nim coś, co mnie przeraża. Jest 
odpychający. Nie chciałam mówić tego wcześniej, w jego 
obecności, ale wyczuwam jakiś fałsz w tym doktorze Gra
vesie. Nie potrafię tego inaczej opisać. Źle się czuję w jego 
obecności, nie mówiąc o tym, że zachowanie tego człowieka 
było skandaliczne. Ten mężczyzna to zwierzę!

– Chyba lekko pani przesadziła. – Mogens uśmiechnął 
się. Właśnie miał zamykać okno, jednak zrezygnował. Po
wietrze wewnątrz było teraz przyjemnie świeże, ale dokucz
liwy zapach nadal unosił się w pokoju. Wolał marznąć, niż 
wdychać tę przykrą woń. Wzruszył ramionami i wrócił na 
swoje miejsce koło kominka. – Graves z pewnością nie jest 
miłym człowiekiem, ale określenie go mianem zwierzęcia 
to chyba jednak zbyt wiele.

– Oczywiście – odpowiedziała panna Preussler skwapli
wie. – Proszę mi wybaczyć. Nieodpowiednio się wyraziłam. 
Ten człowiek jest taki... – Przez chwilę szukała właściwego 
słowa, w końcu jednak wzruszyła ramionami i, chcąc ukryć 
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zażenowanie, znów zaczęła zawzięcie pucować plamy na 
dywanie. 

Mogens wpatrywał się zamyślony w kopertę leżącą przed 
nim na stole. Te pieniądze szydziły z niego, równocześnie 
jednak trudno było oprzeć się ich pokusie. Czy można od
rzucić przepustkę do innego, lepszego życia, zwłaszcza że 
to obecne przypominało raczej powolną śmierć? Ale jakiś 
wewnętrzny głos ostrzegał profesora przed Gravesem.

Wewnętrzny głos? Pokręcił milcząco głową. Jego własne 
zachowanie nie tyle go dziwiło, co wręcz przerażało, nie 
dało się go bowiem niczym wytłumaczyć. Mogens nie zda
wał sobie sprawy, jak bardzo nienawidził Gravesa.

Nachylił się nad tacą, nalał do filiżanki herbaty, której 
tamten nawet nie tknął, i tym samym ruchem napełnił 
 drugą. 

– Proszę usiąść na chwilę koło mnie, panno Preussler... 
Betty – poprawił się. – Chciałbym z panią porozmawiać.

Gospodyni spojrzała na niego zaskoczona, ale natych
miast wstała i już miała zająć miejsce, na którym wcześniej 
siedział Graves, jednak w połowie drogi zrezygnowała i wy
brała inne krzesło. 

– Panno Preussler, mieszkam już cztery lata pod pani 
dachem i przez cały ten czas nie było dnia, w którym nie 
zdawałbym sobie sprawy, że darzy mnie pani szczególnymi 
względami – zaczął Mogens.

Spojrzenie gospodyni, choć uważne, wskazywało wyraź
nie, że kobieta nie ma pojęcia, ku czemu zmierza jej gość. 
W jej oczach tliła się jednak iskierka nadziei, która uświa
domiła Mogensowi, że być może nie najszczęśliwiej dobrał 
słowa. Naturalnie odczytała je błędnie, ponieważ chciała je 
błędnie odczytać. Profesor nie miał zamiaru deklarować, 
że nie wyjedzie i przyjmuje jej zaloty – wręcz przeciwnie. 
By zyskać na czasie, sięgnął po placuszek cynamonowy 
i odgryzł kawałek. Zaraz jednak wypluł ów kęs, a ciastko 



37

odrzucił szerokim łukiem. Całym wysiłkiem woli próbo
wał powstrzymać mdłości, które wzbierały w jego żołąd
ku. Wstrętny posmak wypełnił mu usta. Mogens zwinął 
się w swoim fotelu, poczuł bolesny ucisk w krtani, zaczął 
się dławić w mękach, w końcu przełknął gorzką żółć, która 
zdążyła podejść mu do gardła. Nudności jeszcze się nasiliły, 
nadal jednak dzielnie zwalczał te sensacje – choćby z tego 
absurdalnego względu, by po wszystkich przejściach nie 
pogrążyć panny Preussler jeszcze bardziej, wymiotując na 
jej dywan. 

A gospodyni wciąż wpatrywała się w niego szeroko roz
wartymi oczyma, z pobladłą twarzą. 

– Ale co się dzieje?... – zaczęła, zaraz jednak zamilkła 
wstrząśnięta do głębi i sięgnęła po jedną z cynamonowych 
gwiazdek. Rozłamała ją szpiczastymi palcami na pół. Po 
chwili sama wydała z siebie zdławiony okrzyk. Mogens 
niepotrzebnie uniósł wzrok. Gdy zobaczył wnętrze ciastka, 
mdłości przybrały na sile. 

Z cynamonowej gwiazdki wypłynęła kleistosmolista 
masa, kipiąca i eksplodująca pęcherzykami niczym zawar
tość wulkanu błotnego. Mogens nigdy nie widział przy stole 
czegoś bardziej obrzydliwego. Starał się nie myśleć, że właś
nie wgryzł się w takie ciastko.

– Ależ... to nie może być prawda – jęknęła panna Pre
ussler. –To niemożliwe! Upiekłam te placuszki dziś rano ze 
świeżych składników!

– Widocznie któryś z nich był jednak zepsuty – powie
dział Mogens z trudem. Nie odważył się nawet zajrzeć do 
swojej filiżanki w obawie, że i herbata nieprzyjemnie go 
zaskoczy. Jego żołądek mógłby tego nie wytrzymać. 

– Nie... nie rozumiem, jak to się stało – wybełkotała go
spodyni. – To jest... to jest... – urwała, pokręciła bezrad
nie głową, potem ze wstrętem wrzuciła przełamany placek 
w ogień i wstała.



– Dziś chyba nie jest mój szczęśliwy dzień – zakończyła 
żartobliwym tonem, próbując rozluźnić atmosferę. – Zaraz 
to wyrzucę, a potem pójdę zamienić słówko ze sprzedaw
czynią ze sklepu naprzeciwko.

Chwyciła talerz z zepsutymi placuszkami, ale zanim wy
szła, jeszcze raz odwróciła się w stronę profesora. 

– Ostatnia godzina nie należała do najszczęśliwszych. 
Mam nadzieję, że nie będzie ona miała wpływu na pańską 
decyzję, prawda?

– Oczywiście, że nie – zapewnił Mogens, z trudem prze
nosząc wzrok z trzymanego przez pannę Preussler talerza 
pełnego ciasteczek na pozostawioną przez Gravesa koper
tę. – Niczego jeszcze nie postanowiłem, zapewniam jednak 
panią, że nie podejmę tej decyzji pochopnie.

Cztery dni później wysiadł z pociągu na dworcu w San 
Francisco i zadzwonił pod numer, który podał mu Graves. 

 

 
 

 

 


