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iii

Wracając od Zory, przekonałem się, jak pod wpływem jed-
nego komunikatu w telewizji może zmienić się miasto. Bra-
kowało trochę do północy, ale nikt nie myślał o spaniu; na 
rzęsiście oświetlonych ulicach panowała iście świąteczna 
atmosfera. Ludzie tańczyli, stawiając ciężkie od alkoholu 
kroki na porżniętym szynami tramwajowymi bruku. Na 
samym środku skrzyżowania Himmelstrasse z Wienerallee 
paliło się ognisko, otoczone przez żądnych wytchnienia 
balowiczów. Piekli kiełbaski na długich patykach; nie-
opodal stało policyjne audi z otwartymi drzwiami. Jeden 
z policjantów siedział w tych drzwiach, zdjąwszy czapkę 
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i spuściwszy nogi na chodnik. Drapał się po rzadkich wło-
sach, jakby zafrasowany, czy należy interweniować, czy nie. 
Drugi, o ile dobrze zauważyłem, odrzucił głowę na oparcie 
i beztrosko raczył się snem.

Przypadł do mnie jakiś staruch o przesyconym wódą od-
dechu. — To jasne, że chcą naszych kobiet! — chrypiał. Ka-
pelusz na jego głowie przypominał padłe ze starości zwierzę.

— Kto? — zapytałem bezmyślnie, zaszokowany tym kar-
nawałem.

— Z księżyca pan spadłeś? Ci z baniaczków, któż inny? 
Masz pan żonę albo siostrę? — szarpał z całej siły mój rę-
kaw. — Musisz ich pan strzec jak źrenicy oka!

Uwolniłem rękę i oddaliłem się od zbiegowiska. Docho-
dząc do swojego bloku, słyszałem jeszcze ochrypły śpiew.

Zanim cokolwiek postanowiłem, otwarłem okno, by 
przyjrzeć się parapetowi. Ponad wszelką wątpliwość nie 
leżało na nim nic. Odszukałem miotełkę, chcąc precyzyjnie 
oczyścić go z pyłu. W sąsiedniej dzielnicy ktoś odpalał race 
z dającą do myślenia konsekwencją. Zastanawiałem się, czy 
mam domknąć okno, czy jak zwykle pozostawić je uchylone. 
A może czuwać, by nie przegapić anioła stróża z krążkiem 
lampiona w ręku?

Radio wciąż nie działało. Siedziałem po ciemku nad 
herbatą, wpatrzony w taflę szyby, rozjaśnianą przez kolej-
ne eksplozje światła na niebie. W końcu znudziło mi się 
i poszedłem spać.

Obudziły mnie głosy; na chodniku pod moim oknem 
przekrzykiwało się od dobrej chwili co najmniej kilka osób. 
Nad parapetem załopotały skrzydła; gołąb wylądował z ha-
łasem na blaszanej półce i dziobał coś zaciekle. Rzuciłem 
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się z odsieczą — w samą porę, by odpędzić rozzuchwalone 
ptaszysko od nocnego daru niebios.

W dotyku lampion sprawiał wrażenie monstrualnej pre-
zerwatywy, zatopionej na gorąco w gumowanym papierze. 
Czułem pod palcami mięsisty pierścień o onieśmielająco 
wielkiej średnicy. Oprócz tego pod papierem znajdowały 
się rozmaite rozgałęzienia, idące prosto ku brzegom, a także 
dodatkowe zgrubienia, jakby ziarna. Z drugiej strony opa-
kowania odkryłem kieszonkę z symbolem Ligi Pięciu oraz 
nadrukowaną tabelkę ideogramów: latarka, rower, lampa, 
coś, co wyglądało na wentylator, hełm, potem jakby go-
gle, buty, jakieś naczynia czy wazony. Sprawdziłem, czy na 
parapecie nic nie zostało — niby skąd mieli wiedzieć, że 
mieszkam samotnie? Głosy pod oknem nasiliły się; wyjrza-
łem ostrożnie. Grupa kumoszek z naszego bloku wydzierała 
sobie nadprogramowy komunikator, który musiał spaść 
pomiędzy krzaki. Omiotłem wzrokiem pobliskie parape-
ty; większość została już oczyszczona. Ze trzy piętra ni-
żej pewien jegomość bezceremonialnie usiłował ściągnąć 
lampion sąsiadowi, posługując się drutem nałożonym na 
kij od szczotki.

Ciągle jeszcze w piżamie, rozścieliłem na stole gazetę. 
Na środku złożyłem ów tajemniczy dar niebios. Z kuchni 
przyniosłem nóż z ostrym szpicem oraz śrubokręt. Tak 
uzbrojony zasiadłem nad lampionem, zastanawiając się 
nad planem badawczym. Poczułem się jak genialny uczo-
ny, który zaraz wydrze obcemu fenomenowi jego tajemni-
cę — ale nic rewelacyjnego nie przyszło mi do głowy. Na 
wstępie zajrzałem więc do kieszonki, poruszony do żywego 
jej nadobną różowością, przywodzącą na myśl gardziołko 
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głodnego pisklęcia. Obmacałem szczegółowo kopertę, nie 
dowiadując się niczego nowego. Końcem śrubokręta star-
łem jeden z symboli na kieszonce, bodaj gogle. Nic się nie 
stało. Starłem więc jeszcze jeden, a potem kolejno wszyst-
kie. Lampion zniósł te zabiegi z podziwu godną cierpliwo- 
ścią.

Nie certoląc się dłużej, złapałem nóż i nakłułem ze-
wnętrzną powierzchnię opakowania. Spowodowało to ko-
nieczność poszerzenia instrumentarium chirurgicznego 
o nożyczki; po rozcięciu powłoki ochronnej moim oczom 
ukazała się czerwona pręga, podobna do obdartego ze skóry 
małego węża, zatopionego w przezroczystej, trochę galare-
towatej substancji. Mogłem nadal tego dotykać, bo z wierz-
chu zachowała się cienka warstwa tworzywa podobna do 
celofanu. Od owej glisty, która zaraz zaczęła się rozciągać, 
kurczyć i drgać, jakby szukając wyjścia, odbiegały czer-
wonawe odrośla, niby nerwy liścia, łącząc się na brzegach 
w misternym ornamencie. Całość przypominała bardziej 
innoplanetarne danie gastronomiczne do przygotowania 
w warunkach polowych niż instrument z utajoną zdolnością 
szybowania ku niebu.

Z fascynacją, ale i z obrzydzeniem obserwowałem ob-
jawy ożywania lampionu. Rosówka pod celofanem obkur-
czała się bez pośpiechu, od srebrnej galarety podbiegały ku 
niej jakieś zgęstki, sama zaś galareta mętniała, pojawiały 
się w niej strzępki jakby grzybni, dotykając się i czeznąc 
niespodziewanie. Potem do czerwonego rogu, który według 
instrukcji koniecznie należało zagiąć, przesunął się robak 
jaśniejszej substancji, odbił się stamtąd i równie leniwie za-
wrócił, po czym wtopił się w mięsiste ciało pierścienia. Stę-
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żało ono jak pod wpływem szoku, czerwone nerwy napięły 
się, wszystkie jednocześnie, jakby w daremnym zamiarze 
wyzwolenia się z opresji, którą im zgotowałem. Raptem 
obmiękły, puściły i dały za wygraną. Miseczka z rodziną 
dżdżownic — zbyt natrętne skojarzenie, żeby się go po-
zbyć — zaczęła się zwijać od brzegów i natychmiast czer-
nieć, jak trawiona niewyczuwalną temperaturą. Owionął 
mnie potworny smród, szokujący swą obcością; porwałem 
się zza stołu w przekonaniu, że oto Liga Pięciu w odwecie za 
ten drobny eksperyment usiłuje mnie właśnie otruć. Chlor, 
fosgen i dwufosgen, przeleciały mi przez myśl nazwy ga-
zów bojowych ze szkolenia samoobrony, lecz wypuściwszy 
owe szkodliwe opary, lampion poniechał dalszych represji, 
dając do zrozumienia, że to wszystko, na co go stać. Już 
dogorywał, czerniał, rozkładał się błyskawicznie, galareta 
pod przezroczystą skórą zestaliła się, wessała czerwone 
nerwy niby paluchy jakiegoś marsjańskiego nietoperza 
i oto miałem na gazecie tylko placek ciemnobrązowej masy. 
Szarpnąłem okno; z bezpiecznej odległości obserwowałem, 
jak resztki po lampionie pękają na części i zaraz podlegają 
dalszej erozji — aż po niedługiej chwili na gazecie spoczy-
wała jedynie kupka ciemnego proszku.

Wziąłem go w palce — aksamitny w dotyku, jak grafit. 
Co to właściwie było? Żywe stworzenie? Urządzenie bio-
chemiczne sporządzone z wykorzystaniem zaawansowanej 
biotechnologii? Smród ulotnił się równie szybko, jak się 
pojawił, ale potem miałem odkrywać jego ślady przy naj-
dziwniejszych okazjach, tak jakby nowy składnik wszedł 
w skład powietrza na stałe. Uniosłem gazetę z resztkami 
lampionu i po prostu wysypałem za okno. Podmuch wiatru 
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porwał pył, szary obłoczek zatańczył na tle ulicy — i tyle 
go było widać.

W lekko markotnym nastroju udałem się do sklepu po 
produkty do podtrzymywania egzystencji. Wszędzie ga-
dano o przelocie baniaczków, lampionach, wczorajszym 
komunikacie i o Lidze Pięciu. Z podniesionej z chodnika 
gazety dowiedziałem się, że lampiony należy bojkotować. 
Jeszcze lepiej rozpalać duże ogniska i w nich je unicestwiać. 
Niezłym wyjściem było też odnoszenie ich na policję, któ-
ra nie z takimi rzeczami sobie radzi. Handel lampiona-
mi — gdyby znaleźli się szaleńcy chcący je nabywać — miał 
być bezpardonowo ścigany. Z ciekawszych rzeczy prze-
czytałem korespondencję z naszej strefy specjalnej oraz 
informację, że stref takich, zanim się połączyły, naliczono 
na całym świecie czterdzieści pięć, przy czym w każdej 
działo się z grubsza to, co i w naszej. Tłumienie fal radio-
wych spowodowało kryzys w branży lotniczej; pozbawione 
naprowadzania samoloty miały kłopoty z odnajdywaniem 
lotnisk. Zmieniono więc korytarze powietrzne w ten spo-
sób, by omijały owe „dziury radiowe”, gdzie pilotowanie 
bez wspomożenia wież kontroli było ponad ludzkie siły. 
Nie na długo to wystarczyło, więc loty do stref zawieszono. 
W końcu ruch lotniczy zamarł całkowicie i to był najbar-
dziej spektakularny skutek wydarzeń „czarnego czwartku”. 
Chaos zapanował także na autostradach i dworcach kolejo-
wych. Jak to zwykle praktykuje rodzaj ludzki — gdy jedni 
ciągnęli do stref wiedzeni ciekawością, drudzy pragnęli jak 
najszybciej z nich się ewakuować, uciekając przed wyima-
ginowanym zagrożeniem. Te dwie fale zderzyły się z sobą, 
doprowadzając do kilku znaczniejszych kolizji i wypadków.
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Były to wiadomości ciekawe, acz nieświeże, bo wczoraj-
sze; już wieczorem rozchodziła się wieść, że najludniejsze 
obszary na Ziemi, czyli właściwie cała planeta poza oce-
anami i biegunami, zamieniła się w jedną wielką Strefę, 
a to, co z początku wydawało się wyjątkiem, wybrykiem 
i incydentem, w ciągu niewielu godzin przekształciło się 
w normę, określającą nowe warunki, w których trzeba bę-
dzie dalej żyć. Na tym polegał największy szok psychiczny: 
że świat zmienił się do niepoznaki i wciąż dalej się zmieniał, 
a to, co było dotąd, nie wróci pomimo najserdeczniejszych 
żali i rozdzierania szat. Nie chciało się w to wierzyć, ale tak 
wyglądały fakty.

W obszerniejszym artykule publicysta zastanawiał się, 
czy możliwy jest powrót do modelu „państwa przedra-
diowego”. Gros dziejów ludzkich przebiegło wszak bez 
tego wynalazku, więc wyeliminowanie go nie powinno 
zrujnować cywilizacji. W środku numeru publikowano też 
abstrakcyjne z pozoru rozważania, jak nowe właściwości 
atmosfery wpłyną na zachowanie zdolności bojowej przez 
pociski samosterujące, i tu autor ujawniał nastawienie op-
tymistyczne: fale radiowe nie były do tego za każdym razem 
konieczne. Zastanawiałem się, skąd tego typu dywagacje, 
czyżby wywołał je jakiś konkret? Może myśliwce Luftwaf-
fe próbowały także gdzie indziej zaatakować baniaczki? 
Nigdzie nie natrafiłem na wzmiankę na ten bądź co bądź 
interesujący temat.

Na czołówce informowano, że rząd kanclerz Gomolki, 
w pełni świadom powagi sytuacji, obraduje bez ustanku. 
Zebrali się wszyscy, którzy tylko mogli to zrobić: nato, 
Unia Europejska, Parlament w Strasburgu. Na razie jedy-
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nym efektem było — jak dawniej, gdy pojawiał się problem 
— powołanie mnóstwa specjalnych komisji. Kanclerz ape-
lowała do rozsądku obywateli. Minister obrony zapowiadał 
buńczucznie, że armia w razie potrzeby stanie na wysokości 
zadania. Jeśli nie liczyć wyłączonych telewizorów skrzyn-
kowych i naściennych oraz odstawionych do hangarów 
samolotów, życie biegnie normalnym torem, zapewniał 
w wywiadzie minister spraw wewnętrznych. Minister ko-
munikacji, którego ranga nagle bardzo wzrosła, obiecywał 
szybkie okablowanie budynków, by, jak rzekł, przywrócić 
ich mieszkańcom prawo do oglądania meczów pucharo-
wych.

Rozczytywałem się w tych rewelacjach, ale pobieżnie; 
chwytałem z nich piąte przez dziesiąte. Jakaś część mego 
mózgu, zrolowanego jak wojskowy koc, trudziła się nad 
sposobem zagospodarowania dnia. Odnalazłem w szufla-
dzie zarzucony nóż turystyczny o długim ostrzu, używany 
niegdyś do krojenia chleba i kiełbasy na wycieczkach. Nie 
policzyłbym, ile otworzyłem nim puszek. Oceniłem, że jest 
za tępy, więc podostrzyłem go w kuchni. Dzień wydawał się 
szary i chłodny, zanosiło się na deszcz, więc przywdziałem 
płaszcz i kapelusz, i  jeszcze stojąc w przedpokoju przed 
lustrem, przyjrzałem się swemu nowemu wizerunkowi 

— nieustraszonego zabójcy lampionów.
Pierwszy nawinął mi się w pobliskim parku; zamor-

dowałem go serią szybkich dźgnięć. Przy każdym ciosie 
wydawał pojękująco-skrzypliwy odgłos, trochę jak dewa-
stowany pergamin albo folia. Potem, zwyczajem lampionów, 
sczerniał, zwinął się do środka; na ostrzu pozostała ziemia 
oraz szklista maź, jakbym rozpłatał ślimaka. Wytarłem nóż 
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w trawę, a potem w strzępek chusteczki higienicznej. Czu-
łem obrzydzenie na myśl o własnym postępku: najlepszy 
dowód, że rozglądałem się, czy nikt mnie na intymnej czyn-
ności mordu nie przydybał. Ale nie; z nożem w ręku stałem 
nad kopczykiem szarej substancji. Kopnąłem ją ze wzgardą; 
nie trafiłem, lecz sam powiew powietrza wystarczył, by 
zatrzeć ślady. Przez chwilę miałem irracjonalny odruch 
wyrzucenia narzędzia mordu w krzaki, lecz opanowałem 
go — było mi jeszcze potrzebne.

Do południa załatwiłem w ten sposób pięć albo sześć; 
za jeden, znaleziony na jakimś podwórku, musiałem dać 
dzieciom na cukierki.

— I co pan z nim zrobi? Wyśle go pan do nieba? — in-
teresował się malec o brudnych piąstkach. Popatrywał na 
mnie wzrokiem człowieka, który w dziedzinie lampionów 
ma już konkretne doświadczenia.

— Zamierzam przeprowadzić eksperyment — skłama-
łem. — Przywiążę do drania kamień, żeby przekonać się, 
ile udźwignie.

Istotnie, tego zamierzałem zakłuć dopiero po doprowa-
dzeniu do fazy rozwinięcia. A gdyby rzeczywiście przedtem 
pomęczyć go trochę? Malec porozumiał się wzrokiem z ko-
legą — i już ich nie było.

Pod wieczór liczba unieszkodliwionych przeze mnie 
lampionów wzrosła do jedenastu, wliczając dwa ostatnie, 
które pochłonął ogień. W parku imienia von Humboldta, 
od którego rozpocząłem krucjatę, dostrzegłem w drodze 
powrotnej świecące słabo, lecz dymiące obficie ognisko. 
Duszący dym snuł się blisko ziemi i między drzewami, two-
rząc z lekka nierealną scenerię. Opodal grupka dorosłych 
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z kilkorgiem dzieci przyglądała się ogniowi markotnie, do-
rzucając od czasu do czasu wiązkę zielska — nie dziwota, że 
tak dymiło. Spomiędzy gałęzi najbliższego drzewa zwisała 
wstęga płótna z napisem volksfeuer. Szczytna idea nie 
cieszyła się masowym poparciem; przy mnie — a stałem 
tam dobrą chwilę — z oczyszczających właściwości ognia 
skorzystało ledwie kilka osób. Płomienie ożywiały się wtedy 
na kilka sekund, zabarwione na niebiesko — jak w szkole na 
lekcji chemii, kiedy nauczyciel prażył na łyżce egzotyczną 
sól. Po wesołych błyskach, objawiających światu unice-
stwienie kolejnego komunikatora, wokół robiło się jeszcze 
bardziej szaro i przygnębiająco.

Starszy pan, dobrze odżywiony i porządnie odziany, 
przyniósł ich w końcu całą garść. Zebrani, zwłaszcza dzie-
ci, spoglądali łakomie na tę zdobycz. Spalił niespiesznie 
ze dwa, uważnie wybierając miejsca, gdzie płomień był 
najmocniejszy.

— Tak z nimi trzeba — pomrukiwał głośno, niby to do 
siebie, ale wszyscy go słyszeli. — Ludzie myślą, że zasy-
pią ich skarby… a to tylko przeklęta pułapka na chciwych 
i niegodnych.

Za kolejnych dwóch jeńców dałem mu pięć euro. Wrę-
czył mi koperty z ociąganiem i pod warunkiem, że doko-
nam rozprawy na jego oczach. Wydawał się zawzięty na 
lampiony z osobistych, emocjonalnych powodów; wtedy 
też pomyślałem po raz pierwszy, że starszy pan nadawałby 
się na członka tajnego antylampionowego sprzysiężenia, 
godzącego w samą Ligę Pięciu.

— Spal je pan, a nuże! — dyszał obok, jakby żywił do 
nich głębszą awersję. — I tak nie wyłapiemy wszystkich, ale 
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nie ma co zwlekać. Niech to będzie nasza odpowiedź na tę 
cholerną prowokację.

— Pozwoli pan, że zrobię to po swojemu — odpowie-
działem z godnością.

Ciągle nie spiesząc się, zajrzałem do miniaturowej wa-
ginki oraz sprawdziłem znaczki na kieszonce. Bez wątpienia 
mieliśmy do czynienia z produktem wielkoseryjnym. Nacis-
nąłem czerwony rożek; lampion wypełnił się powoli, jakby 
z zastanowieniem, i rozgorzał wewnętrznym światłem. Czy 
to fluoryzował gaz, który go wypełniał?

— Kończ pan tę zabawę — domagał się starszy pan. 
— Ma pan go załatwić, a nie pieścić się z nim.

Wyciągnąłem więc nóż, ledwo obeschły po poprzednich 
egzekucjach, i pchnąłem wyrywający się lampion mniej 
więcej w połowie wysokości. Rzekłbyś: zakwilił cienko, na-
tychmiast poniechawszy dalszej kokieterii. Zwyczajem swej 
rasy zaraz poczerniał i zgasł, a jeszcze później zaczął obkur-
czać się do wewnątrz. Znałem już z grubsza ich zwyczaje, 
więc nie czekając, aż dojdzie do fazy proszku, cisnąłem 
szczątki do ognia.

— Panie, tu są dzieci — rzekł niepewnie ktoś z grupki.
— I bardzo dobrze — wziął mnie w obronę starszy pan. 

— Niech się uczą, jak z nimi postępować.
Mimo jego zachęt ostatni lampion załatwiłem mniej 

demonstracyjnie. Ktoś z oczekujących podszedł do mnie 
z żądaniem noża. Lampion w jego ręku właśnie rozkwitał 
cudownym migotaniem. Pchnął go niedbale kilka razy i od-
rzucił; ognisko zafalowało niebieskawo.

Niebieski wydawał się ich sztandarowym kolorem. Moje 
ręce okryły się brudnofioletowym nalotem, jakbym cały 
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dzień łapał nimi egzotyczne motyle. Wionęło od nich od-
stręczającym smrodem spalonej żółci, a przebierając pal-
cami, czułem tę samą aksamitną gładkość co rano. Skręci-
łem do najbliższej piwiarni, żeby je umyć, ale nawet mydło 
imało się dziwnego brudu nader niechętnie. Po namyśle, 
upewniwszy się, że nikt nie widzi, opłukałem też nóż, choć 
wydawał się prawie czysty. Przez dłuższy czas ściekały zeń 
niebieskawe strugi — a może tylko mi się tak wydawało.

Na wizytówce, wręczonej mi przez starszego pana, wid-
niało nazwisko Walter Heinkauer. Nigdy o nim nie słysza-
łem. Emerytowany dentysta, adres w sąsiedniej dzielnicy. 
Zmiąłem kartonik i wrzuciłem do popielniczki, ale po na-
myśle wyjąłem go stamtąd i schowałem do kieszeni.

W Bierstube mimo stosunkowo wczesnej pory kłębi-
ło się od groma ludzi. Wszyscy zapragnęli nagle upić się 
i wygadać, ale nikt nikogo nie słuchał, panował straszliwy 
harmider. Przy moim stoliku zasiedli dwaj młodzieńcy, na 
oko gimnazjaliści, którym zarost sypał się skąpo na prysz-
czate oblicza.

— A ja ci mówię, że transfer Wenus przez tarczę Słońca 
nie ma tu nic do rzeczy — wywodził piskliwie ten czarniawy. 
Spoglądał na swój kufel takim wzrokiem, że wymieniając 
go na szklankę mleka, zrobiłbym mu przysługę. — Poza 
tym to było szóstego czerwca! — zapiał tryumfalnie, jakby 
ta data o czymś przesądzała.

— No i co z tego? — wycedził ze znudzeniem jego kum-
pel. Pewnie siedzieli w jednej ławce, a na przerwach ciągnęli 
koleżanki za warkocze. A, prawda, teraz tego nie wolno. — 
Chcąc coś wyjaśnić, trzeba powiązać ze sobą pozornie nic 
nie znaczące i odległe w czasie fakty. W roku dwa tysiące 
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dwunastym w kalendarzu Majów skończyły się wszystkie 
cykle, przede wszystkim tak zwany długi okres, trwający 
sto cztery tysiące lat, i przecinanie promienia galaktycz-
nego, trwające pięć tysięcy sto dwadzieścia pięć i pół roku. 
Weszliśmy w minus trzy tysiące sto czternastym roku, a wy-
szliśmy właśnie w dwa tysiące dwunastym. Co miało być 
dalej, nie wiadomo; w każdym razie w kalendarzu Majów 
nie było więcej czasu. Czas się skończył! — wykrzyknął.

— Przepraszam — powiedziałem — o czym panowie 
mówią?

— O końcu świata, którego nie było. W grudniu dwa 
tysiące dwunastego Ziemią miały zatrząść wielkie kata-
klizmy, a skończyło się na niczym. Fakt ten budzi naszą 
głęboką dezaprobatę i właśnie staramy się dociec, dlaczego 
przepowiednia nie została spełniona.

— Gdzieś został popełniony błąd rachunkowy. Koniec 
świata opóźnił się o dwadzieścia lat. — Czarniawy gapił się 
w kufel, jakby miał zaraz do niego zwymiotować. Poszarzał 
na twarzy. Uszło z niego powietrze i wydawał się zrezyg-
nowany. Naraz i mnie zrobiło się wszystko jedno. Pętla 
Wenus, Wenus wchodzi na ekliptykę, Byk przy Plejadach, 
rok platoński, obrót Galaktyki — cudaczne sformułowania 
wirowały mi wokół głowy. 

Wróciłem do siebie; przez moment własne ściany i sprzę-
ty wydały mi się odstręczające i obce, zupełnie jakbym 
spoglądał na nie cudzymi oczami. Potem to wrażenie dziw-
ności ustąpiło. Zerwałem z siebie groteskowy strój i stęka-
jąc z rozkoszy pod prysznicem, usiłowałem zmyć z siebie 
odium haniebnych czynów, których dopuściłem się w ciągu  
dnia.
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Potem zadzwoniłem do Zory — czy też ona zadzwoniła 
do mnie. Potrzebowaliśmy się nawzajem, a ona to rozu-
miała.

— Papa, czy ty masz jakieś akcje? — zapytała od progu. 
— Nie, skąd. Coś się dzieje?
— Giełda leci na łeb, na szyję. Rano wprowadzono limity 

spadku. Po południu wszystkie transakcje zawieszono. Tak 
jest na całym świecie.

— Dużo straciłaś?
Uśmiechnęła się z przymusem. — Niedużo. Wszystko.
W  łóżku zaśmiewaliśmy się z  tego. Opowiedziałem 

o swoich rzeźniczych wyczynach.
— A ty co zrobiłaś ze swoim lampionem?
— Nic. Mam go w torebce.
Właśnie szyby okna, które dawno zdążyły poczernieć 

od zmroku, rozjarzyły się niczym witraż. Pokój ożył; cie-
nie skoczyły po ścianach, a po chwili zapadły w ciemnych 
kątach.

— Ktoś z dołu puścił lampion — westchnęła Zora.
Przedarłem się do okna, walcząc z gęstniejącym po-

wietrzem. Niebo było zapchane mrowiem różnobarwnych 
pęcherzy, ze wzgardą oddalających się od tego padołu. Pa-
trzyłem bezsilnie na ten dowód, jak znikomy efekt przynio-
sła moja znojna praca.

— Piękne — zachwyciła się Zora. Otworzyła okno; wtar-
gnął przez nie zapach podobny do delikatnych perfum roz-
pylonych w powietrzu. Na dłoni Zory rozwijał się lampion 
podobny do egzotycznego owocu z bajki; w jej rozszerzo-
nych z zachwytu źrenicach nabrzmiewała kolorowa iskra.

— Daj kawałek paznokcia.
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Ogryzłem go machinalnie. Zora nakarmiła lampion, 
zdarła symbol na kieszonce. Komunikator, wysunięty za 
okno, jakby się wahał, czy oderwać się od ciepłej ręki. 
Wreszcie uniósł się wolno i poszybował.

Długo w nocy myślałem o tym kawałku mnie, wysłanym 
w prezencie Lidze Pięciu. Czy darem tym unieważniłem 
moje dotychczasowe uprzedzenie wobec lampionów, czy 
odkupiłem bezmiar popełnionych wobec nich zbrodni? 
Walter Heinkauer byłby zapewne zdegustowany. Czy ofia-
rując Zorze tak wiele, udowodniłem, że ją kocham?

Zapadłem w sen. Śniła mi się nowa epoka.


