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Labirynty

„Szumi wicher – płacze, w gałęziach jodłowych – dokądże mnie wio-
dą bogunki żałobne?”

Tadeusz Miciński

A mówiła mu, żeby nie wyjeżdżał z domu. 
Słońce właśnie wstawało, przeświecając przez szczyty,

długie, chłodne cienie drzew wyglądały pięknie pod błękit-
nym niebem. A ona stała, kiedy podwiązywał na końskim
grzbiecie tłumok z kocem, i uśmiechając się przepraszająco,
głaskała go po policzku. Tak, to tylko parę dni, a bez nowych
narzędzi nie przygotujemy łóżeczka, może nawet uda się
wystrugać lalkę z pachnącego lasem pieńka na opał. Ale…
Nie jedź. Tak, wiadomo, choć wszystko dopiero w planach,
to przecież lepiej być przygotowanym… Ale – nie jedź. 

Lecz słońce świeciło tak pięknie (tak może świecić tylko
wczesną jesienią), ciemna zieleń ciągle soczystych traw, roz-
lanych plamą łąki na skalistych stokach, przyzywała jak
chłód stawu po dniu pełnym pracy. To tylko kilka dni, uspo-
kajał, zaraz wrócę, mówił. I oczywiście pojechał. 

Kiedy już wracał, z siodłem ciężkim od nowych hebli i sie-
kier, z grzechoczącym workiem gwoździ przed sobą, z krót-
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kim piórem piły drgającym sztywno przy każdym końskim
kroku, myślał jeszcze o pijanej wiedźmie w starych łachma-
nach, krążącej przy ognisku. Nigdy nie prosił podobnych ko-
biet o wróżbę, zawsze odmawiał, kiedy brały jego rękę
w swoją brudną dłoń i zaczynały szukać linii losu i bogactw.
Także i tym razem odmówił. 

Jednak głowa ciążyła już tak bardzo, a bliski ogień był tak
ciepły i huczał. Kiedy więc siadła przy grupce smolarzy, ra-
zem z nim wieczerzających przy ogniu, nie odwrócił wzroku.
Duże karty migały hipnotycznie, tłuste powierzchnie przewi-
jały się wolno, kiedy wiedźma przekładała talię uszponioną
dłonią, raz za razem, wolno, nie spuszczając wzroku z bro-
datego, siedzącego obok smolarza. A potem zaczęła wykła-
dać karty na ziemię i w czerwonym blasku tańczącego ognia
pojawiły się wróżki i nimfy, roje spadających gwiazd, smok
o obciętym łbie, rycerz na koniu chudym jak śmierć, wściek-
ły pies, drzewo wisielców, głupiec, boleść – i diabeł. Z każdą
kartą twarz smolarza bladła coraz bardziej, kpiący uśmie-
szek na ustach znikł już dawno. Tylko ogień jakby strzelał
coraz wyżej, znaczył pobrużdżone rysy gęstą plamą cienia.
Zbladła nawet wiedźma, jednym ruchem zgarniająca rozsta-
wione karty i z roztargnieniem chowająca kilka miedzianych
monet. Odeszła, jednak swobodny nastrój już nie wrócił tej
nocy. Wpatrzeni w ogień siedzieli tylko, on i smolarz, nie sły-
sząc, z czego śmieje się reszta przy ognisku, w czerwonym
płomieniu widząc przewijające się kształty smoka, końskie
łby, wyszczerzone paszcze, głupca – i diabła. 

I diabła. 
A kiedy przejechał już ostatnią przełęcz, kiedy pokonał peł-

ną skalnych odłamków ścieżkę biegnącą niebezpiecznie w pod-
cieniu strzelistej grani, za którą droga zakręca i wije się wśród
głazów prawie pod nogi chatki, już wiedział, przypomniał sobie
twarz wiedźmy o pijanym spojrzeniu i już wiedział.

Mówiła mu, żeby nie wyjeżdżał z domu. 
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* * *

Koń strzygł uszami. Nad nim srebrzyło się niebo, czarna
chusta przykrywająca świat, tysiąc gwiazd jak malutkie dziur-
ki wygryzione przez mole. Pustynia wokół była ogromna. 

Malutkie ognisko rozpalone w zagłębieniu wykopanym
w piasku dawało niewiele światła i jeszcze mniej ciepła. Sie-
dział opatulony starym kocem, tylko na twarzy tańczył cza-
sem rudy poblask ognia, język cienia lizał podbródek, żeby
zaraz skryć się w oczodole. Widoczny w słabym kręgu świat-
ła koń stał sztywno, czasem tylko wstrząsany dreszczem, na-
wet mimo narzuconej kapoty. Zwierzę było spokojne, ni-
gdzie nie było żywej duszy; już dawno nie widzieli padlino-
żerców bądź innych dzieci pustynnego zmierzchu. Jedynie
chłód przychodził do nich obu co noc. Wspomnienia były tyl-
ko jego. 

Znów nie mógł zasnąć. Co chwilę szczelniej naciągał der-
kę, jakby w ten sposób mógł się odgrodzić od przeszłości
i ostrych igieł mrozu. Jednak chłód i tak znajdował do niego
drogę, jak co noc kłuł setką igieł osłonięte od ognia plecy,
mroził stopy, wciskał się pod kołnierz, nieodmiennie znajdo-
wał drogę do serca. Biała para oddechu unosiła się wokół
głowy. 

Jednak dziś nie mógł zasnąć nie z powodu zimna. Nawet
nie z powodu pustyni, wielkiej, o piasku grubym jak ziarna
soli, pofalowanej nieruchomym sztormem wydm, nieskoń-
czonej, o niebie białym od słońca w dzień i srebrnym od
mrozu w nocy. Tylko skały przypominały mu o domu, choć
i te były inne, bure, potrzaskane, chropawe, jak chore kości
wielkich zwierząt przysypanych przed wiekami przez pia-
sek. Jednak dziś nie mógł zasnąć z innego powodu. Tak jak
wtedy, jak tamtego dnia, czuł coraz wyraźniej. Zbliżał się do
celu. Labirynty, stare korytarze, o których tyle słyszał i śnił,
nocą przed tymi nielicznymi porankami, kiedy nie budził się
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z ulgą, zlany zimnym potem – tylko po to zresztą, żeby na ja-
wie śnić nawiedzający go nocą sen. 

Labirynty…
Koń strzygł uszami, na pustych wydmach nie zawodził

nawet wiatr. 
Tak, kres podróży był coraz bliżej. 

* * *

Czasem szaleństwo jest jedynym sposobem na ból. Stru-
na życia pod ciężarem myśli napręża się coraz bardziej, jak
stalowa nić, rozsuwa coraz mocniej, ciągnięta tępo w ot-
chłań przez bezwładne cielsko lewiatana rzeczywistości.
Wizg dartego metalu i pękającej w szwach normalności jest
nie do wytrzymania. I nagle struna pryska. I nie ma już nic. 

Pustka. 
Cisza. 
Ruchy na powrót stają się opanowane, może nawet na-

zbyt opanowane, gardło już nie pluje krwią i rykiem. Nawet
rany rozdrapane na twarzy wreszcie zamieniają się w blizny,
wkrótce nawet ich nie widać, małych, zsiniałych, wąskich,
pokrytych zarostem kolejnego dnia. Znowu można jeść
i przełykać, choć język jak popiół, już nie czuje smaku, twarz
nawet nie drgnie, tylko kęs za kęsem, rytmiczny ruch
szczęk. Jedynie oczy wyglądają może trochę inaczej niż kie-
dyś, za dużo widziały. Jeśli nawet mętna źrenica znów jest
czysta i zimna jak górski potok w ostatnim dniu zimy (czu-
jesz ten chłód?), to jednak gdzieś tam, na dnie – a w gwiaź-
dziste noce nawet całkiem blisko – widać czerwień zacieków
i pajęczynę popękanych żyłek. I tyle; wszystko znowu, na
pozór, wygląda normalnie. 

Ale szaleństwo nie odchodzi, podobnie jak w bajkach nic
nie może wyleczyć rany zadanej lodowym ostrzem palącego
dłoń miecza zemsty. Nic nie może przegonić wspomnień. 

Zawsze, kiedy myśli o tym dniu, wie, jak to wyglądało na-
prawdę, jak od grani biegł z koniem trzymanym za wodze,
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klucząc między skalnym gruzem i większymi rozpadlinami,
ciągnąc wierzchowca na siłę, bo zwierz sam bał się przyspie-
szyć, ranił sobie pęciny o wystające kamienne drzazgi. A po-
tem puścił zwierzę, zresztą, jakie zwierzę? po co? i wokół ja-
ka pustka, tylko pięści starte do krwi, choć przecież nic nie
ma… A potem biegł już sam, i biegł, biegł, i biegł, słońce sta-
ło wysoko, góry i szczyty rzucały chłodne cienie. Były jesz-
cze jodły rozkołysane na wietrze i koń, gdzieś z tyłu, stojący
nieruchomo na międzyskalnej łące, ciemny cień na soczystej
plamie zieleni. 

Jednak zawsze, kiedy o tym myśli, widzi siebie, jak wol-
no, niby posąg ze stali, jedzie na ciężkim wierzchowcu, mija
głazy na wyciągnięcie ręki, biała ścieżka wije się między zie-
lonymi płatami hali. I jedzie, wiedząc, co go czeka. Twarz
nawet nie drgnie, a choć nawet najmniejsza chmurka nie
zwiastuje deszczu, gdyby ten jednak spadł, na policzkach za-
krzepłyby śliskie sople kropel. Szczyty rzucają długie cienie,
obcy błękit nieba prześwituje przez wyrwy wśród górskich
iglic, a on jedzie wolno, pomiędzy skałami, wyjeżdża na
trakt, wiodący do chatki, nie zatrzymuje się, jedzie, żeby zo-
baczyć wyłaniające się przed nim obrazy. 

… żeby zobaczyć obrazy. 

* * *

Słońce grzało niemiłosiernie. Pustynia za plecami pulso-
wała nerwowym rytmem, powietrze drżało nad patelnią pia-
sku, unosiło się w górę rozdygotanymi strumieniami. Spod
szmat owijających głowę ciekły słone, ciepłe krople, oczy
piekły, podrażnione potem. Poły grubej koszuli lepiły się do
ciała. Koń pod nim jakby zamarł w pół kroku. 

Przed nim, jeszcze daleko, rozciągała się skała. Wielka,
czerwona, wysoka jak najwyższe szczyty, szeroka, Boże,
jaka szeroka, ginąca po obu stronach poza granicami wzro-
ku. Teren wolno wznosił się, podjeżdżał, łachy piasku po-
między skalistymi wyspami były coraz mniejsze i pojawiały
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się coraz rzadziej. A potem, widoczne nawet stąd, były po-
szatkowane pęknięciami ściany i czarne, nieforemne ślepia
jaskiń w czerwonej skale, wnęki duże i małe, widoczne na
poziomie gruntu i ziejące wysoko, jak tylko sięgał wzrok. Te-
rasy wielkie nawet z tej odległości, otwory wyrwane ze ska-
ły w połowie drogi między rudymi fundamentami a błękitem
nieba. Jak nadbrzeżna skarpa podziurawiona jaskółczymi
gniazdami. Stary, rozpęknięty kopiec termitów, zniszczony
deszczem i mrozem. 

Labirynty. 
Skały. 
Popędził konia piętami. 
Dokładnie takie, jak opowiadano. 

* * *

… żeby zobaczyć obrazy. 
Strzaskany kręgosłup kamiennego komina, który stawiał

razem z jej kuzynami, sczerniała podmurówka, szczerząca
się spod zgliszczy. Brudny puch z pierzyn na trawie, daleko,
nawet pod skałami, podrywający się czasem, wirujący na
wietrze. Gliniane skorupy malowane wesołymi barwami
w wiosenne kwiatki i listki, rozrzucone jak układanka
i wdeptane w ziemię. Kikuty desek obłażące rakiem spaleni-
zny. Grube bale stropu zapadnięte jak żebra w klatce piersio-
wej zmiażdżonej końskim kopytem. Kolorowa okiennica, nie-
tknięta przez ogień, prawie jak nowa, leżąca z wyłamanym
zawiasem spokojnie obok drogi, tylko czerwień wymalowa-
nych kwiatów szpecą rdzawe rozbryzgi. Bezgłowy, zwęglony
korpus kozy, pokurczony, leżący przed wejściem. I… i…

I popiół, tłusty popiół, na rękach, uwalanych po łokcie, na
nogawkach spodni, kiedy brodzi w nim jak w morzu, na
udach, grube smugi na twarzy. Popiół we włosach, na ramio-
nach, na piersiowej klatce, popiół w ustach, na języku,
w krtani, popiół pod powiekami, tak głęboko, w oczach, pod
powiekami. 
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Kiedy już zebrał wszystkie szczątki, strzaskane bale,
z którymi szarpał się strasznie, resztki desek, garnki, samot-
ną drewnianą łyżkę, jedną z kilku przygotowanych kiedyś
dla gości podróżujących przełęczami, znalezioną w trawie;
kiedy w dziurę w ziemi wrzucił nawet gonty z niedającego
się tak łatwo podpalić dachu, okucia skrzyni, bezgłowe tru-
chło kozy i popalone resztki małej kuszy, którą mógłby się
ostrzeliwać przez niewielkie świetliki w okiennicach, gdyby
był za drzwiami; kiedy zasypał płytką piwniczkę pod podło-
gą domu, gdzie kiedyś trzymali jedzenie, teraz pustą, niski
kopczyk usypał także dla niej. 

Za domem („resztki”, „zgliszcza”, nie „dom”, wbij to sobie
do głowy), tam, gdzie lubiła schodzić po wodę i gdzie słońce
zachodziło najdłużej, w objęcia nocy wślizgując się ciepło
pomiędzy skałami, wygrzebał najpierw w ziemi płytki dół,
pomagając sobie ostrzem nowej piły i raniąc dłonie o kancia-
ste kamienie. Potem z komina i podmurówki odłupał to, co
się dało, dobrał głazów z okolicznych stoków, wytaszczył na-
wet jeden ze strumienia, ten, na którym siadali czasem, let-
nimi wieczorami, i układał je długo nad grobem, pod szczy-
tami. 

Potem wrzucił pogięte ostrze nowej piły, nową siekierę,
gwoździe i niewielką belę materiału, którą kupił dla niej, do
pierwszego dołu ze szczątkami, i zasypał je ziemią. Rozebrał
się, podarte ubranie, czarne od ziemi i sadzy, jak mógł, wy-
prał w strumieniu. Nagi, przesiedział nad nim całą noc, tam,
gdzie przychodziła po wodę i gdzie lubili się kochać. 

Nie wie, co jadł przez wszystkie te dni. A gdy noc nad
strumieniem dobiegła końca, a za szczytami zaczął wstawać
upiornie blady jesienny świt, włożył ciągle wilgotne ubranie,
znalazł konia na skalistej łące, tam, gdzie zawsze go wypa-
sali, napełnił bukłak wodą ze strumienia i odjechał. Za nim
wiatr rozwiewał powoli resztki popiołu w nagich kamien-
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nych ruinach i schły jesienne wrzosy, których mały bukiecik
wieńczył niewielki, skalisty kurhanik. 

* * *

Siedział na skałach i palił ogień. Wysoko nad głową
skrzyły się gwiazdy, ale tu, pod skalną ścianą, były one jakoś
przytłumione, zgaszone, czarny monolit przytłaczał ogro-
mem nawet przestwór nieba. Koń stał obok, wstrząsany
dreszczami. Podkute kopyta od czasu do czasu klekotały
o kamień. Ostatnia noc pod gwiazdami. Potem nie będzie już
odwrotu. 

Dorzucił do ognia suchą szczapkę, przywiezioną ze sobą,
kijkiem poprawił w ogniu wyschły koński nawóz. Schował
nieprzeżuty kawałek suchego mięsa z powrotem w juki, opa-
tulił się szczelniej kocami. Ostatnia noc. 

O Labiryntach wijących się w skałach na południu pierw-
szy raz usłyszał jako dziecko. Dorośli mówili o nich i o pu-
stynnych cmentarzyskach bestii, gdzie można chodzić po-
między olbrzymimi piszczelami jak między białymi filarami
świątyni; opowiadali o opustoszałych miastach, kryjących
się za piaskami, rzekach lawy i Ciemnym Stawie, na którego
dnie mieszka smok. I o Labiryntach. 

Podziemnych korytarzach wyrwanych skale, drążonych
przez wodę, a może przez ludzi, tylko kto, jaki lud byłby tak
śmiały bądź szalony, żeby zapuścić się tak daleko w głąb
czerwonych ścian? Skryte w mroku drogi kluczyły ponoć raz
wyżej, raz niżej, to opadały łagodnie, to wznosiły się stromo,
żeby nagle urwać się na jednym ze skalnych stopni, zakoń-
czyć wyrwą w ścianie, z dołu wyglądającą jak ptasie gniazdo
wydłubane w urwisku. Ścieżki czasem przecinały się, krzy-
żowały, splatały, a czasem kończyły ślepo. Czasem, najpierw
łagodnie, opadały w dół, żeby nagle zapikować prawie pio-
nowo, sunąc ciemnym kominem prosto w głąb ziemi. 

Skała była ogromna, podziemne ścieżki – jak pajęczyna.
Czasem, jak mówiono, choć nikt stąd nie wrócił, można by-

Labirynty  |  211



ło wejść pod ziemię i kluczyć tam całe życie, nigdy nie naty-
kając się na te same miejsca i nie widząc słońca. Można by-
ło wejść tylko na chwilę, żeby w sieci odgałęzień nigdy już
nie znaleźć właściwej ścieżki, żeby utknąć w plątaninie ko-
rytarzy, nie mogąc odnaleźć drogi do wyjścia, po której jesz-
cze przed chwilą kroczyło się tak pewnie. Czasem można by-
ło krążyć wśród skał długo po wypaleniu ostatniego łuczywa
i umrzeć wreszcie, nie napotykając żywej duszy, jakiegoś
stworzenia, nietoperza, nic. A czasem można było spotkać
kogoś z Czarnego Ludu, i to było jeszcze gorsze. 

Skalne golemy z kamiennymi młotami zamiast dłoni, kan-
ciaste, nieforemne, z bezokimi, obłymi pyskami, dudniące
o ściany w całkowitym mroku. Ciche szmery, przeradzające
się w ciemności w nagły jęk chichotu, fosforyzujące białe
nimfy, unoszące się z rozwianym włosem nad powierzchnią
podziemnego stawu, rozkładające ręce, jakby dryfowały
w przezroczystej toni, a potem nagle otwierające czarne, pu-
ste oczy i rozchylające dziury ciemnych ust do krzyku, pul-
sującego wizgu wibrującego coraz szybciej na ostrych szpi-
cach ząbków. Miękkie, wielkie skrzydła, bijące w ciemno-
ściach po twarzy, skórzaste i suche, kiedy niewidoczny
kształt podczas snu przysiadł właśnie ciężko na piersi; gru-
be kształty larw, chrupiące pod podeszwami, z każdym kro-
kiem w głąb więcej i więcej larw. 

Ale bajki mówiły o czymś jeszcze. Kiedy ktoś chciał nie
tylko wystraszyć dzieci, ale naprawdę dać im o czym myśleć
w długie wieczory zimy, opowiadał dalej o labiryntach wyku-
tych pod światem. Jak mówiono, jeśli bardzo się czegoś
chce, ale naprawdę bardzo, nie tak jak mleka słodzonego
miodem i kruchego ciasta z orzechami, bardziej nawet niż
wody w letni skwar na polu i mocniej niż koca zimą na prze-
łęczy – wtedy, w Labiryntach, można to ponoć otrzymać. Ale
trzeba chcieć, i więcej nawet niż chcieć, trzeba pokonać sie-
dem rzek i cuchnące bagna, przejść siedem gór i przekro-
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czyć pustynię, trzeba zostawić wszystko i wejść w ciemną
czeluść, pożegnać się z gwiazdami i słońcem na wysokim
niebie. Trzeba pragnąć tak, jakby bez tego czegoś, czego
pragniemy, nie można było żyć. I więcej nawet – naprawdę
trzeba nie móc żyć bez tego. I trzeba szukać. 

Siedział przed czarnym masywem i dokładał do ognia.
Nie mógł spać. 

Labirynt wielki jak życie. 
Wchodzisz i znajdujesz nić prowadzącą do złotowłosej

pani i rozświetlonego wyjścia. Albo wybierasz kierunek
przeciwny – i jak po sznurku wędrujesz ścieżką, na której
końcu czeka bestia o bawolich rogach i ciemność. 

Labirynt jak życie. 

* * *

Znalazł ich szybko. Pomógł przypadek lub czarne bogi ze-
msty, może nie próbowali jakoś szczególnie uciekać, a może
po prostu, jeśli znasz góry, to je znasz, i jeżeli w nich kogoś
szukasz, to znajdujesz. Jakkolwiek by było, doszedł ich
przed świtem trzeciego dnia od wyjechania z przełęczy. 

Pięciu zbójów popasających w górskiej kotlince, niewiel-
kiej, skalistej, takiej, jakich wiele. Ognisko dawno już wy-
gasło, trzech spało, wtulonych w zwierzęce skóry, dwóch
przycupnęło na skałach, każdy u swego wylotu z górskiego
kotła. Czekał. 

Nad ranem, kiedy podwiązywali popręgi i sikali w popiół
ognia, prawie słyszał, jak brzęczą okucia długich, krzywych
szabel, jak parskają pojone wodą z bukłaków konie. 

Czekał. 
Pierwszy raz pozwolił im dostrzec się po południu. Oczy-

wiście nie dali po sobie nic poznać. Zmienili jednak szyk,
jednego wysyłając przed siebie, ale tak, żeby był w zasięgu
wzroku, drugiego pozostawiając z tyłu. Nie wjeżdżali już tak
pewnie w doliny i tak szybko, jak mogli, zjeżdżali z odsłonię-
tych stoków. I planowali zasadzkę. A on dalej to za długo po-
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zostawał na szczycie wzgórza, nie spiesząc się z ponagle-
niem konia, to zbyt wcześnie rozpalał zbyt duże ognisko,
z którego dym nie unosił się jeszcze czarnym słupem w po-
wietrze, ale które z ich odległości można było wyczuć, a cza-
sem, przez chwilę, także i zobaczyć poświatę. 

Kiedy popędzili dalej same konie i zaczaili się na niego
w wąskiej skalnej ciaśni, nadłożył znacznie drogi i ryzykując
złamanie końskiej nogi, wspiął się ponad nimi skalnym piar-
giem, zasłaniając zwierzęciu oczy i prowadząc je ostrożnie
wśród skał. Kiedy spróbowali osaczyć go w jego obozowisku
na skalnym szczycie, płaskim jak stół, zostawił tlące się
ognisko i z kamiennej szpicy przyglądał się z oddali, jak pró-
bują go podejść. Jadł jaszczurki i dziką rzeżuchę, chwytał
czarne węże, które – jeśli nie zabić ich dość szybko – pokry-
wały się całe śmierdzącym śluzem, i wiążąc rękawy koszuli,
próbował łowić małe rybki na rozlewiskach górskich poto-
ków. Robiło się coraz zimniej. Czekał. 

Doczekał się kilka dni przed tym, zanim spadł śnieg.
Z pieszym zwiadem górskiej straży ścięli się na rozległej po-
lanie, pod okapem stromego szczytu. Zwiadowca rozbójni-
ków natknął się na szpicę wojska, kiedy wjeżdżali właśnie
na równy teren pod płaską, skalną ścianą. Może wyglądało-
by to inaczej, gdyby zbójcy nie spodziewali się czegoś takie-
go, gdyby nie jechali w napięciu od wielu długich dni, i mo-
że nie doszłoby do walki, gdyby trakt za nimi nie opadał tak
stromo w dół, uniemożliwiając ucieczkę. Jednak rozbójnicy
mieli za sobą za dużo nieprzespanych nocy, a droga powrot-
na straszyła kamiennymi odłamkami i wizją potrzaskanych
końskich piszczeli, przebijających się przez skórę, kiedy
zwierzęta spróbują tylko choć trochę szybszego kroku. Za-
miast więc uciekać, słysząc wściekły okrzyk jakby potwier-
dzającego ich wielodniowe podejrzenia zwiadowcy, popędzi-
li konie i z zimnymi twarzami wyskoczyli na polanę. Krzywe
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szable, uniesione, bielały jak kości pod ciężkim kożuchem
chmur przysłaniających słońce. 

Strażników było więcej, w dodatku lepiej uzbrojonych,
ale zbójcy nie mieli odwrotu i spodziewali się walki. Nato-
miast nie spodziewali się czego innego. Wypadł za nimi na
polankę, jak tylko do niej dotarł, wyskoczył z przesmyku,
kiedy walka rozgorzała już na dobre, a w zasadzie już wte-
dy, kiedy porażka strażników była coraz bardziej oczywista.
Szable zbójów zatrzymały się w powietrzu, zęby zgrzytnęły
głucho, bo przecież jak mogli o nim zapomnieć?! A on wte-
dy, w pełnym pędzie, wjechał w zbity oddział broniącej się
coraz rozpaczliwiej straży, z gołymi rękami rzucił się z ko-
nia, żeby gryźć, szarpać i kopać, dusić i okładać naokoło ku-
łakami, żeby wyrwać krótki miecz strażniczy i ciąć nim na
oślep, bez opamiętania. Umazani krwią zbójcy dziwili się tyl-
ko przez chwilę. Ze zdwojoną siłą uderzyli na topniejące sze-
regi wojska, kto z młodych strażników nie zdołał uciec,
wkrótce ze szklistym wzrokiem zwalił się na polanę. 

A potem otoczyli go, we czterech, bo jeden z nich leżał ra-
zem ze strażnikami, a on, ze spuszczonym ostrzem, ciężko
łapiąc powietrze i próbując potrząsaniem głowy wypędzić
mord spod powiek, stał pod czterema sztychami i złożył im
swoją propozycję. Milczeli długo, nie bacząc na spływającą
z ich ran krew, a potem ten, który był ich hersztem, krótko
kiwnął głową. 

Tak, możesz do nas dołączyć. Tak, pojedziesz z nami. 

* * *

Tuż przed świtem wszedł w ciemność. Poklepał po szyi
rozsiodłanego konia, jedno z łuczyw niesionych w naręczu
na plecach wyciągnął przed siebie. Żółty płomień zaskwier-
czał i zatańczył na ścianach. Wszedł w ciemność. 

Kamienna ścieżka szybko zakręcała i po chwili, gdy od-
wrócił się, chcąc jeszcze raz spojrzeć na ciemne niebo, zoba-
czył za sobą tylko fragment chropawej skóry skały. Nie wró-
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cił, żeby sprawdzić, czy rzeczywiście nie zdołałby już odna-
leźć drogi na zewnątrz. Był w Labiryncie. Nie było odwrotu. 

Tak jak mówiono, pajęczyna sztolni ciągnęła się w nie-
skończoność. Sklepienie to podnosiło się, to opadało, a wte-
dy ciemny dym łuczywa kopcił kamień i szczypał w oczy.
Ścieżka co chwilę rozdwajała się lub rozszczepiała na więcej
odnóg, nieme usta bocznych korytarzy otwierały się szeroko
za każdym zakrętem, zastygłe w kamiennym grymasie nigdy
niezaspokojonego głodu. 

Szedł bez planu, korytarze wybierał na oślep (tak, tu pod
ziemią to dobre określenie), prowadzony przez przypadek
lub przez sam Labirynt. Kiedy był głodny, przystawał i żuł
trochę suszonego mięsa. Kiedy chciało mu się pić, ściągał
z pleców miękki bukłak i przez chwilę trzymał łyk wody
w ustach, próbując wypłukać spomiędzy zębów drobiny pia-
sku i skalny, gorzki pył. Kiedy był zmęczony, siadał pod ścia-
ną i spał. Czas stracił rytm nocy i dni. 

Nigdzie nic nie słyszał, tylko czasem, kiedy przystawał,
próbując zebrać bądź odgonić myśli, w ciemnej ciszy powo-
li zaczynało coś cichutko dudnić, dum-dum, dum-dum,
i jeszcze wolniej, kiedy uspokajał oddech, a wtedy wydawa-
ło mu się, jakby płomień zaczynał drżeć i nieznacznie pulso-
wać w rytm jego serca. Cienie na ścianach układały się
w długie, powykręcane kształty. 

A kiedy wypalił już prawie wszystkie łuczywa, choć prze-
cież i tak nie miał ich wiele, i kiedy bukłak napełnił już po
raz kolejny w jednym z napotykanych podziemnych stawów
o wodzie czarnej i zimnej jak lód, po wielu, tak wielu kro-
kach i następnych odnogach, daleko przed sobą, na końcu
korytarza, kiedy wyszedł zza kolejnego zakrętu, zobaczył
słabą smugę światła. Zgasił łuczywo i na chwilę przymknął
oczy. 

* * *
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Zbóje, choć zgodzili się, żeby jechał z nimi, trzymali się
od niego z daleka i kołysząc się na końskich grzbietach, po-
patrywali ku niemu nieufnie spod zmrużonych powiek. Kie-
dy jedli, jadł z nimi, kiedy spali, spał i on. Nigdy jednak nie
pozwalali mu pełnić warty, i kiedy kładli się przy ognisku,
pod kocem, przy piersi zawsze trzymali obnażony nóż. Szyb-
ko jednak zbliżała się zima, musieli więc wreszcie znaleźć
miejsce, gdzie w czasie długich wieczorów będzie można
wygrzać pokiereszowane kości i pokrzepić się kubkiem sa-
mogonu cierpkiego niczym pajęczy jad. Kiedy na górskich
traktach nie napotkali więc już nikogo, kto przewoziłby skó-
ry i solone mięso, zganiał z hal owce, żeby przeczekać zimę,
lub wracał z wyrębu, zawrócili konie i skierowali się do Sied-
liszcza. 

Wejście do rozległej jaskini, jak gniazdo os podzielonej
siecią mniejszych wnęk, znajdowało się w małej górskiej ko-
tlince o niewysokich ścianach i dnie oprószonym skalnym
złomem, pozostałością starych lawin. Nikt z nizin jeszcze jej
nie odkrył i nie wysłał tu wzmocnionego oddziału straży, nio-
sącego ogień i krótkie piki przydatne do walk w górach, więc
zbójcy zimowali tutaj kolejny rok, wcale nie zostając dłużej
niż w innych podobnych kryjówkach, w końcu odnajdywa-
nych i wypalanych przez straże, jednak czuli się, jakby po-
mieszkiwali tu od zawsze. Żywot rozbójnika jest bowiem
krótki i rzadko jesienią może opowiedzieć o tym, co robił
jeszcze wczesnym latem. Z tego samego powodu, kiedy tyl-
ko ma możliwość, szuka on w górach własnej przystani, któ-
ra może mu dać choćby pozory spokoju. Noce zimą są dłu-
gie, a choć wypity w samotności kubek okowity smakuje tak
samo, to jednak kości do gry grzechoczą już inaczej, rzuca-
ne na pustym blacie. Dlatego do Siedliszcza zjeżdżały po-
dobne im grupy brodatych grabieżców, żyjących z ognia
i zimnej stali. Kiedy się spotykali, dwa tuziny, a czasem na-
wet więcej głów, przez kilka, kilkanaście najzimniejszych ty-
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godni w roku dzielili razem jaskinię, starając się nie oszuki-
wać w kartach, noże wyciągając tylko do odkrawania słoni-
ny. Pojechał z nimi. 

Sklepienie największej z jaskiń ginęło w ciemnościach
nawet wtedy, kiedy na palenisku trzaskały największe, przy-
noszone z okrytych śniegiem odległych stoków bale. Gdzieś
tam musiał być otwór, bo dym ulatywał prawie prostą, płyn-
ną smugą, ale w górze za dnia nie było widać choćby plam-
ki światła. Konie zastawiono drągami w kolejnym, odległym
załomie jaskini. Zbójcy rozłożyli swoje barłogi pod ścianami,
w wykuszach i załamaniach, na skalnych półkach, wygląda-
jących jak katafalki, i w płytkich wnękach. Swoje miejsce
dostał także i on. 

Przypatrywał się, jak grają w kości, stojąc z boku, bo choć
trupom strażników zabrał broń i ciepły przyodziewek, to jed-
nak nie miał nic, co mógłby zastawić. Razem z nimi łatał ku-
braki i wcierał łój w cholewy butów, wycinał z małych kawał-
ków drewna toporne ludziki i chodził po wodę. Uczył się na-
wet palić Czarcią Pleśń, po którą pojechali do obłąkanego
znachora żyjącego na jednym ze szczytów. Gorzki dym już
prawie nie drapał go w gardło, jednak ciągle jeszcze dyszał
po nim głośno i gwałtownie wywracał oczami, pod zamknię-
tymi powiekami widząc inne światy, a potem, po wszystkim,
zawsze długo stał na zewnątrz, tylko w koszuli, za zagrodzo-
nym wejściem, sam też zgłaszał się do pracy, kiedy grupami
wyprowadzano konie, żeby zobaczyły światło i poczuły świe-
ży dech powietrza. 

A potem przyszedł ten dzień. Zima wolno dobiegała koń-
ca. Wprawdzie wiatr gwizdał jeszcze w skalnych kominach
i noce nadal były zimne, ale śnieg już nie padał i czasem wy-
chodziło nawet słońce. Wprawdzie lodowe czapy utrzymają
się jeszcze długo na skalistych zboczach, ale zbóje byli już
zmęczeni. Nadszedł czas, żeby rozprostować kości. 
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Pojechali nie wszyscy, ale i tak było ich aż nazbyt wielu na
kilka stojących blisko siebie chatek smolarzy, zbitych, by
przeczekać kolejną zimę, może ostatnią, jak myśleli co roku,
bo wkrótce trzeba ruszać dalej. Może ostatnią…

Pojechali, a choć na przednówku wcale nie spodziewali
się jakichś wielkich łupów, to jednak niejeden z nich niepo-
trzebnie o raz za dużo wyrzucił kości, zamiast wstać od pu-
stej beczułki, służącej im za blat do gry, niejeden o rozdanie
za długo siedział pomiędzy kopcącymi świecami, i mieszki
topniały. Byli też znużeni ciągnącymi się w nieskończoność
wieczorami, w ciągłej ciemności jaskini. A ponieważ ludzie
gór drogo sprzedają swoje życie, w tymczasowej siedzibie
smolarzy dostali, czego chcieli. 

Specjalnie się nie kryjąc, rankiem podjechali na podwó-
rzec między chatami. Ktoś wyważył drzwi, ktoś ryknął śmie-
chem, wymachując pryskającymi tłuszczem pochodniami.
Początkowo nie zamierzali palić domostw, ale z małego
okienka nagle świsnęła strzała i śmiech wkrótce przemienił
się w ryk. 

Stał z boku, próbując uspokoić konia, który nie przywykł
jeszcze do dymu i krzyków. Ale gdy ogień zaczął coraz chci-
wiej gryźć drewniane pieńki ułożone przy jednym z domów,
a z wnętrza wysypało się kilku czarnowąsych smolarzy, wy-
jąc desperacko i wywijając widłami, także i on wyciągnął
krótki miecz. Smolarze natarli z furią, ale i tak padali jeden
po drugim, z twarzą rozpołowioną cięciem z wysokiego ko-
nia lub czaszką przekłutą zbójeckimi lancami. Jego broń by-
ła za krótka na walkę z końskiego grzbietu, ale i tak, tak jak
wszyscy, rąbał zaciekle drzewca starających się strącić go
wideł i próbował trafić w czarne, skołtunione głowy. 

Ponad zduszonymi krzykami ludzi i trzaskiem ognia, któ-
rego żar czuł coraz wyraźniej, zobaczył nagle, czemu smola-
rze uderzyli na nich z taką zaciętością. Z kolejnej, także już
podpalanej chatki, wymknęły się cztery postacie, od stóp do
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głów spowite w czarne szmaty, i szybko puściły się w stronę
lasu. Dostrzegli je też inni. Jeden ze zbójów krzyknął dziko
i chciał popędzić w ich stronę konia, ale wtedy długa siekie-
ra wbiła mu się z impetem w udo, a krzyk zamienił się w wy-
cie. Jedna z biegnących osób przewróciła się nagle, chusta
zsunęła się z głowy. Kiedy wstawała, odwróciła się na mo-
ment, a on pomiędzy splątanymi, długimi włosami dostrzegł
na chwilę wpatrujące się w niego oczy. Potem huk ognia i po-
krzykiwania zbójców zagłuszyły wszystko. 

Wracając do jaskini, starał się nie myśleć o niczym. 

* * *

Spała, kiedy wszedł. Korytarz w tym miejscu rozszerzał
się, tworząc przy ścieżce niewielkie pomieszczenie. Płomień
postawionej świeczki zadrżał, kiedy stanął za zakrętem.
Obok, na rozłożonym kawałku materiału, leżał napoczęty
suchar i to, co pozostało z grubej gomółki sera. Spała, opar-
ta o ścianę. 

Stał w tym samym miejscu, kiedy otworzyła oczy. Nie
krzyknęła, westchnęła tylko, a potem szybko otrzepała
z okruszków podróżną kurtę i szczelniej, odruchowo, za-
ciągnęła jej kołnierz pod szyją. Pasma siwizny przeświecały
pomiędzy długimi, związanymi ciasno włosami, jakby omiótł
je śnieg. Była piękna. 

Kiedy nieznacznie kiwnęła głową, usiadł obok i złożył
przy ścianie swój tobołek. Byli w Labiryncie. Milczeli dłu-
go, spoglądając ku sobie, a czasem po prostu zamykając
oczy i opierając głowę o pociętą rysami ścianę, pozwalając
odpocząć ciałom i myślom. Byli w Labiryncie. Tu każda
ścieżka prowadzi do wyjścia lub w ciemności, każdy, kto tu
wejdzie, dostaje ponoć to, czego bardzo pragnie albo co mu
jest pisane. 

Świeczka błysła i przygasła, zaskwierczał ciepły wosk.
Sięgnęła do płóciennego worka i wyciągnęła następną. Zaci-
skając i rozprężając pięści, z głową opartą o kamień, zaczął
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wreszcie mówić, z trudem, cichym głosem. Byli w Labiryn-
cie. Po chwili poczuł na dłoni jej rękę. Cichy dźwięk głosu
obijał się o ściany. 

* * *

Gdy wrócili z wyprawy do zimowiska smolarzy, zaraz po
tym wróciła też zima. Niebo znowu zasnuło się ciężką taflą
chmur, mróz na powrót wcisnął ich w szczelnie zastawiane
wnętrze jaskini, między skały. Po powrocie zaczęli na niego
także inaczej patrzeć. Odtąd nie pytali już, gdzie był, kiedy
dłużej nie wracał, wychodząc za potrzebą, nie sprawdzali
wzrokiem, gdzie znajduje się najbliższe ostrze, kiedy prze-
chodził obok, niosąc kociołek pełen wrzącego bulionu. Za-
czął sam wyjeżdżać po drewno, kilka razy, śmiejąc się, pró-
bowali go namówić na grę wielkimi, zatłuszczonymi karta-
mi. Dalej jednak niewiele mówił i uśmiechał się słabo, co kil-
ka dni, mimo mrozu, golił brodę i nie dzielił się snami. Kie-
dy wyjechali do znachora po maści do leczenia rannych, któ-
rzy przeżyli, pojechał wraz z nimi. 

Choć mróz nie ustawał, dni były coraz dłuższe. Zbójcy co-
raz dłużej także spoglądali na brudne niebo i częściej wpatry-
wali się w odległe szczyty. Za niedługo znów trzeba będzie
wyruszyć na szlak – ale i do płatnych dziewek w karczmach
w oddali. Dlatego może tak chętnie raczyli się Czarcią Pleś-
nią, przyniesioną od znachora, wypili resztki samogonu, trzy-
mane na tę chwilę. Może to już ostatni raz, zanim wyruszą na
szlak. Ostatni raz… Dlatego nie namawiali i nie podtykali mu
nabitych fajek, kiedy tym razem on stanął przy ogniu i zaczął
pełnić wartę.

Ocknęli się pod ścianą, zakneblowani, ułożeni równo jak
szynki na straganie. Związał ich, czym mógł, paskami,
sznurkami, którymi przytrzymywali spodnie, podartymi
szmatami, końskimi popręgami przyniesionymi z prowizo-
rycznej stajni. Wysoki ogień ogniska płonął tym razem bliżej
ścian. I w blasku tego ognia go zobaczyli. 
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Stał nagi, jedynie z wąską przepaską na biodrach, z pier-
sią umazaną krwią tego, który razem z nim został przy
ogniu. Wytrząsając resztki dymu z głów – i proszek, który
może nie byłby potrzebny, ale który kupił od górskiego zie-
larza, kiedy wrócił targować się o lek na rozwolnienie, a po-
tem wsypał go do cebrzyków, gdzie topili śnieg – patrzyli wo-
kół zdezorientowani, a potem zaczynali się szarpać i wyć
wściekle, próbując wypluć nawpychane im w usta szmaty.
Śmierdziało starym niedźwiedzim sadłem, gęstym i tłustym,
które wcierano sobie w pierś, kiedy na płucach siadł mokry
kaszel. Wtedy go zobaczyli. Chciał, żeby widzieli. 

Podchodził po kolei do każdego z nich, bez słowa, wycią-
gał szamoczący się kształt na uprzątniętą skałę. Ogień strze-
lał za plecami, ginąc w ciemnościach sklepienia. Nie wie-
dzieli, czy na dworze jest jeszcze noc, czy już dzień, a może
kolejna noc. A on kładł ich na brzuchu, przyklękał na ple-
cach i łapiąc za włosy, odchylał głowę, kiedy próbowali jesz-
cze grozić i wściekle charczeli. A potem obrzynał im łby, sza-
mocząc się z brodami i długo piłując kości, wdychając za-
pach parującej krwi i czując gorące fale, raz za razem omy-
wające dłonie. Potem odciągał rozedrgany jeszcze korpus
i znów podchodził pod ścianę. Kiedy jego miecz już się stę-
pił, wziął następny. Spocił się, ale tylko otarł czoło, zostawia-
jąc na skórze lepką pręgę, i pracował dalej. 

Chciał, żeby widzieli. 
Podłoga była śliska od krwi. Wkrótce wściekłe krzyki

przeszły w głuche wycia i łkania. Zapach niedźwiedziego
sadła zmieszał się ze smrodem moczu i kału. 

Chciał, żeby widzieli. 

* * *

Umilkł. Dopiero po chwili rozchylił powieki, leżąc na jej
kolanach. Popatrzył w ciemne oczy. Dłonią delikatnie gła-
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skała go po policzku. Patrzyli długo, a on już wiedział, kogo
mu przypomina. Wiedział, gdzie wcześniej ją widział. 

Świeca zaskwierczała i płomień zadrżał, kiedy pochyliła
się i znalazła drogę do jego ust. Podnieśli się, przesunęli,
ściągali wolno ubrania. Byli w Labiryncie. Dotknęła jego
piersi. Zadrżał. Dłoń była gorąca, opuszki jak czerwone wę-
gielki musnęły skórę. Pulsujący żar rozlał się po całym ciele
i tam, w piersi, ból na chwilę zelżał. 

Po wszystkim, objęci, leżeli nadzy, przykryci jej kocem.
Otworzył powieki i w cichym półmroku dostrzegł jej błysz-
czące spojrzenie. Tak, wiedział, gdzie wcześniej ją widział. 

— Śpij — wyszeptała z trudem (szept jak oddech),
z prawdziwym uczuciem, znów delikatnie przeciągając dło-
nią po jego policzku. — Zaśnij, będę czuwała — skłamała. 

Uśmiechnął się, łagodnie, smutno, a choć oczywiście wie-
dział o kłamstwie, i tak był jej za nie wdzięczny. Byli w Labi-
ryncie. Każdy, kto tu przychodzi, dostaje to, co dostać musi,
a może to, czego bardzo pragnie. Tak przynajmniej mówiła
bajka. Czasem, choć nie zawsze, jest to jedno i to samo. Do-
tknął jej reki. Przysunął ją do ust i musnął wargami opuszki
palców. Położył się i zamknął oczy. 

Patrzyła, jak zasypia, jak uspokaja się jego oddech. Pa-
trzyła na twarz, przypominającą jej inne rysy, zupełnie nie-
podobne, ale jednak przywoływane teraz pod powiekami, ry-
sy tego, którego zostawiła w niewielkim kurhanie wśród gór,
obok zgliszczy domów, w których spędzali kolejną zimę, tym
razem naprawdę ostatni raz. Ostatni raz… Choć kiedyś wi-
działa go tylko przez moment, rozpoznała od razu, kiedy tyl-
ko stanął w załomie korytarza. 

Patrzyła, jak zasypia. Czekała. A potem wstała, ostrożnie,
żeby go nie obudzić ze spokojnego snu, wyjęła z pakunków
nóż o wąskim ostrzu i delikatnie odkryła koc. Klęknęła, le-
ciutko pocałowała go, ledwo ustami muskając wargi, a po-
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tem zrobiła to szybko, tak, żeby nie było dużo krwi. Odłoży-
ła nóż, przykryła ich kocem i objęła go mocno. 

Świeczka zaskwierczała i zgasła, zrobiło się cicho, bardzo
cicho i ciemno. I w ciemności, nawet jeśli ktoś jeszcze by tam
był, i tak nie dostrzegłby, czy płakała.
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