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Pierwszy raz widziano żar-ptaka w powiecie maka-
riewskim gubernii niżnonowogrodzkiej i zaraz potem 

dziady proszalne pochwycili wieść o cudzie i ponieśli 
ją szeroko poprzez mglisty, oszkliwiony od mrozu kraj. 

– Ma ogon jak wiecheć z czystego ognia – mówił boży 
człowiek, gdy nieledwie w dwa miesiące później zawitał 
do Czesmienki. – A kiedy płonie – mówił dalej i bił pokłony 
przed deszczułką w kącie izby, gdzie spod warstwy kopcia 
i brudu tkliwie spoglądała na nich Miłosierna – wszelkie 
zło niweczy i nieszczęście oddala. 

– Niechby, niechby... – Matka posapywała i kręciła się 
na narach.

Jegor pokrzywionym palcem wydłubywał ze szczelin 
stołu drobinki szarej, ziarnistej soli. Dobrze mu było i bło-
go. Piec mełł w paszczy resztki żaru, kury posnęły przy 
przetaku, a suka, wyleniała i sucha jak mór, pochrapywała 
spod stołu. Wszystko zamarło, zestaliło się w sen. Jegor 
krztusił się, kaszlał, przełykał słoną ślinę, chwiał głową 
na chudej szyi, tępy i zmalały na swoim zydelku, podczas 
gdy słowa pielgrzyma sunęły ku niemu w obłoczkach 
pary. Nikt nic od niego nie chciał. 

Chata matki stała na skraju wsi, gumnem otwarta 
na przestwór pól i odległy las, teraz jednako wygładzone 
bielą. Wioska lgnęła do ziemi, chyliła się pod ciężarem 
śniegu i tylko psy biegały w kółko i szczekały zajadle 
na kopczykach dachów, czarne, z sierścią zmierzwioną 
od mrozu, a wściekłe tak, że ludzie zachodzili w głowę, 
skąd w nich tyle siły do złości, bo nikt ich przecież nie 
karmił. Jegor miał do tych psów osobistą sprawę, od-
kąd mu starą uprząż z szopki wywlokły i zeżarły razem 
ze sprzączkami – a jeszcze matka wyklinała, że skobla 
nie zaparł i przez jego niedbalstwo oboje marnie pomrą. 
A tu proszę, i one mają zasługę niebagatelną, bo przecież 
ani chybi za ich ujadaniem boży człowiek do Czesmienki 
trafił i to od razu do Jegorowej chaty.

– Mnie Przeczysta prowadzi i wszyscy święci pańscy. 
– Śmiech żebraka strzelił jak smolna szczapa, lecz jego 
twarz, przedzielona płatem sukna, które zdążyło poczer-
nieć i wrosnąć w skórę, pozostała nieruchoma. – Bo wszyst-

ko ma swój czas i jest wyznaczona godzina na wszystkie 
sprawy pod niebem. – Podniósł się, z trudem prostując 
nogi w szarej od trudów owijce. – Trzeba iść. 

Wymacał kostur i zaklekotał kołatką, aż Siwa poderwała 
się spod stołu ze skomleniem.

– Poszła! – Matka zamierzyła się na nią suchą pięścią 
i suka natychmiast skuliła się przy ziemi.

 Jegor czuł, że on również powinien spróbować po-
wstrzymać gościa i choćby uprosić od niego błogosławień-
stwo, zanim śnieżyca pochwyci starego i wraz z dobrym 
losem wywieje precz. Ale kubrak ciążył mu jak śmiertelna 
koszula, a pielgrzym chwilę jeszcze stukał i drobił przez 
izbę cichym krokiem ślepca. Kiedy zmacał skobel, Jegor 
już chrząknął z gotowości, żeby coś powiedzieć – o matce, 
o sobie, o doli przeklętej, która ich dusiła. Słowa jednak 
uwięzły grudą w gardle, a drzwi uchyliły się i zamieć 
wessała bożego człowieka bez śladu.

Piec zgrzytnął w zębach ostatnią grudą żaru. Mat-
ka nie odezwała się, nie krzyknęła, żeby Jegor drzwi 
zaparł, zanim wicher wymiecie z kątów resztki ciepła. 
Syn też milczał. Długo nasłuchiwał jej oddechu i zasta-
nawiał się, jak też to będzie w chałupie bez Lizawiety, 
bez porannej owsianki, gęsto przetkanej czerwiami, bez 
szybkich, bezlitosnych spojrzeń, którymi ścigała go przez 
cały boży dzień, i bez wieczornych poszturchiwań, kiedy 
się omsknął z modlitwy w drzemkę. Może to już, myślał 
sobie, z trudem rachując w rozdłaczonym łbie, ile też 
tarcicy będzie trzeba, żeby odprawić matkę w ostatnią 
drogę, i czy ojciec Fiodor, szybki i pochopny w słowach 
jak jaki herod, przejedzie przez śniegi z klasztoru – i aż 
łzy mu się ćmiły w oczach od tego bezmiaru wysiłku 
i udręki, co się przed nim rozpościerał. 

Przez całą noc stara charczała iście bez miłosierdzia, 
a wicher tupał po dachu i wszystkie dusze nieczyste 
zwoływały się wokół komina. Jegor drzemał, wciśnięty 
w strzępy snów i zbyt otępiały, żeby zwlec się z nar 
i dorzucić do pieca. Zresztą szczap została garstka, 
na cóż więc iść? Ogień ledwo błyśnie, rozproszy ka-
raczany po ścianach, ale ani ciepła, ani światła nie 
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przybędzie. Nie, to już lepiej przeczekać noc, zarazę 
i całą tę straszną zimę, kiedy niebo nie podnosiło się 
nad Czesmienką ani na chwilę. 

Sam nie wiedział, ile czasu przeszło, nim Siwa przyle-
ciała do niego, piszcząc i ciągnąc za kubrak. Suka była 
stara, niska i taka chuda, że potrafiła przez najmniejszą 
dziurę wcisnąć się do kurnika. Tam mordowała szybko, 
bezszelestnie, więc sąsiedzi zasadzali się na nią niejeden 
raz. Zawsze jednak potrafiła się wykręcić, tego w łydkę uką-
sić, tamtego za rękę złapać, a potem przepadała w lasach, 
póki o niej nie zapomnieli. Zostały jej po tych przygodach 
dwie szramy na pysku; porośnięte krótką, siwą sierścią 
nadawały jej osobliwie rozumny wyraz. Umiała się jakoś 
przypochlebić starej, może tym, że czujna była i złośliwa 
okrutnie, więc zimą trzymano ją w izbie dla obrony przed 
złodziejem i wilkiem, jak mawiała matka. 

Odkopnął sukę, rozjątrzony i żałośliwy, że trzeba wstać 
i drzwi odeprzeć.

– Kogo licho prowadzi? – wymruczał pod nosem, nie 
z ciekawości nawet, lecz aby usłyszeć, jak jego głos roz-
chodzi się dziarsko w porannym, stężałym od mrozu po-
wietrzu i przymierzyć się już do gospodarowania w izbie 
i całym obejściu.

Słońce lizało dachy domów. Śnieg, rozmiatany wichrem, 
pobłyskiwał gdzieniegdzie złotem. Zląkł się – nie pamię-
tał, kiedy ostatnio świat mu tak sypnął w twarz blaskiem. 
Wszystko drażniło, jak obłamki szkła kłuło w źrenice. 

Ignac otrząsnął łeb ze śniegu i nieproszony wszedł 
do izby.

– Gospodyni w domu? – zagadnął, chociaż musiał słyszeć 
o nieszczęściu Lizawiety.

Tuż za nim wsunął się Iwanycz, uśmiechnięty krzywo, 
wąski w twarzy i tak nieprzyjemnie rześki, że Jegorem 
niespodziewanie szarpnęła wściekłość, płytka zresztą 
i jałowa, jak wszystko, co się z nim działo. Chłopak pod-
rzucił ze dwa razy ramieniem, zachrząkał spod rzadkiej 
brody i znów skląsł się, otępiał, nawet powieki opuścił, 
jakby na przekór tamtym, z jakimś dziecinnym uporem 
stojąc w drzwiach.

Iwanycz nie udawał, że to zwykła sąsiedzka wizyta 
za solą czy garścią krup. Nie, on wszystko wiedział. Ledwo 
parę dni temu obchodził przecież wioskę, chłopy niosły 
święte obrazy, baby zawodziły, a szeptun kreślił poświę-
coną kredą na drzwiach chałup znaki na odpędzenie 
wielkiej choroby.

Boży człowiek klekotał kołatką.
Kury, oczadziałe od blasku, biły skrzydłami.
– Matka chora... – Jegor ocknął się i próbował uczynić 

uprzejmości zadość, ale jąkał się i charczał, bo goście 
napełniali go strachem, a matka nie trzeszczała posła-
niem i nie wiedział, czy ona nadal tam tkwi, do połowy 
zagrzebana w przegniłej słomie, czy odstąpiła go już 
na dobre.

Iwanycz przeżegnał się szybko, niedbale: nic się choroby 
nie bał, a i do nieboszczyków przywykł odpowiednio. Ignac 
jednak przycisnął do piersi dwururkę, jakby się chciał 
nią odgrodzić od choroby, chociaż przeciwko ludziom 
był śmiały, by nie rzec – niemiłosierny. Powiadano o nim, 
że kiedyś rozerwał koniokrada, jednego z tych śniadych, 
szerokoustych cygańskich wyrostków, którzy potrafią 
przypodobać się babom i odemkną nocą każdą kłódkę. 
Potem długo terminował u świętego starca, na łańcu-
chu za nim chodził jak niedźwiedź i za pokutę gwoździe 
sobie wbijał w żywe mięso. Ale za czas jakiś znów mu 
się odmieniło. Z pustelni uciekł precz. W Czesmience 
wprawdzie nikt już na niego nie czekał, ale Ignaca to nie 

obeszło. Potrafił całą zimę krążyć jak zwierz po lesie, 
małomówny i posępny. 

Teraz posapywał i rozdymał nozdrza, jakby chciał wy-
węszyć niebezpieczeństwo. Jegor pomyślał, że myśliwy 
się cofnie: chata mroczniała przed nimi, mętna i prze-
pastna jak przerębel. Ale boży wędrowiec uderzył Ignaca 
kijem w bok i po nietoperzemu popłynął w zgęstniałym 
powietrzu ku narom.

– Pokolenie przychodzi i pokolenie odchodzi. – Nachylił 
się nad starą i dmuchnął jej lekko w twarz. 

Iwanycz, z bokobrodami nastroszonymi od mrozu i łusz-
czącymi się odmrożeniami na policzkach, też przystąpił 
bliżej. Oczy miał mocne, aż się Jegor wzdrygnął. Osobliwie 
przerażało go lewe, gdzie spod lekkiej mgiełki przezierała 
wielka czarna źrenica. Poruszała się nieustannie, ucie-
kała w bok albo kryła się pod powieką, jakby ożywiała 
ją własna wola – i strach było patrzeć. Jedno oko, aby ten 
świat widzieć, a drugie ten wtóry, powiadał Iwanycz i nikt 
nie potrafił dojść, czy drwi tylko, czy powiada prawdę, 
bo był człekiem złośliwym i w mowie umyślnie pokrętnym: 
lubił bliźnich zwodzić. Znoszono go jednak cierpliwie, 
nawet kiedy cisnął się w cerkwi przez tłum gospodarzy 
w świątecznych koszulach, łokciami ich odtrącał i pchał 
się jak wół do paszy, żeby przed innymi ucałować obraz. 
Co tu kryć, był człowiekiem znacznym. Koniom złe zę-
by wyrywał, maciorom prośnym wyszeptywał choroby, 
na owcach znał się jak nikt inny, tak że go nawet do pań-
skich dworów wzywano na robotę. 

Przeciwko zarazie nic jednak nie poradził, pomyślał 
Jegor z jakimś gorzkim zadowoleniem. 

Stara zadygotała. Zrazu grdyka, po męsku kogucia 
i przetkana grubymi siwymi włosami, jej drgnęła, poru-
szyła się mozolnie jak zastałe żarna, lecz zaraz potem 
Lizawieta otwarła oczy.

– Spałam – wyskrzeczała. – Czego chcecie?
I nagle wokół spowszedniało. Rozmigotała się lampka 

w kącie, jakoś po swojsku zaczęły gdakać kury od prze-
taka i nawet Szara całkiem zwyczajnie szczerzyła zęby 
spod stołka. A Jegor gapił się na matkę wybałuszonymi 
galami, o krok od płaczu i o krok od złości, bo zdążył już 
wyciąć dziury w jej wojłokowych butach, które przecież 
miały mu się dostać po pochówku.

– Wiecie, po co przyszlim. – Iwanycz postawił na stole 
butelkę wódki. 

Matka uniosła się na łokciu i wwierciła się w szeptuna 
wzrokiem. Nic a nic się nie boi, pomyślał z mimowolnym 
zdumieniem Jegor. Może dlatego, że sama już koszulą 
o śmierć zaczepiona.

W gruncie rzeczy jednak matka i wcześniej kryła się 
za grubiaństwem. Za życia męża trzymała się nisko, 
bo nieboszczyk od dnia ślubu bił ją, aż paździerze leciały: 
wiadomo, póki trzeźwy – dusza człowiek, a kiedy popije, 
nikomu nie odpuści. Kiedy wytrzeźwiał, przepraszał, 
lecz tak szorstko i z musu, że Lizawieta przykurczała się 
jeszcze bardziej od strachu. A potem Sałtyk pomarł. Ot 
tak, popod drzewem pijany spał, a ono, całe spróchniałe, 
uwaliło się na niego w srogiej karze za grzechy. 

Lizawieta nad trumną zawodziła głośniej od staruch, 
ale po panichidzie odmieniło się jej wszystko. Zhardziała. 
Na zaczepki odpowiadała grubo, nie krępując się wcale, 
jakby cała Sałtykowa złość przeszła na nią w tamtą noc, 
kiedy obmywała jego pogruchotane kości. Już nie chodziła 
gdzieniebądź na dniówki, najęła się za kucharkę do pań-
stwa. I wszędzie z Jegorem. Wieczorami siadywała pod 
kuchnią, paliła mężowską fajkę, strzykała brunatną śliną 
pomiędzy kury i wyklinała wszystkich bez różnicy. A jej 
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synek, w brązowym surduciku po paniczu, różowiutki, 
i pulchny, ganiał wokół koryta prosiaki.

Poprzez zawalone śniegiem szybki przeświecało ostre 
światło i Jegorowi raptem tęsknie się zrobiło i słabo z ża-
łości za tamtymi czasami. 

Iwanycz tymczasem rozlewał wódkę i nawet boży wę-
drowiec nie pogardził gościną. 

– Pokrzepię spragnionego, a każdego, co łaknie, nasycę 
– wymamrotał, wlewając trunek w czeluść ciała.

Podniebienie miał plamiste i poczerniałe, zauważył 
Jegor.

Młodemu Iwanycz nalał na końcu, po Lizawiecie nawet, 
i z wahaniem. Zupełnie jakby rozmyślnie chciał ubliżyć. 
Chłopak jednak ucapił kubek i wychylił zawartość. Nawet 
w lepszych czasach rzadko trafiała mu się okazja do wy-
picia, bo pieniędzy zwykle nie miał, a nikt się nie kwapił 
go ugaszczać. Co tu kryć, Jegor nie znaczył wiele w Cze-
smience – ani po prawdzie w żadnym innym miejscu.

Ledwo wódka rozeszła się gorącem po piersi, zachciało 
mu się raptem ogromnie ciepłej, dobrze osolonej strawy. 
I rozżalił się nad sobą jeszcze bardziej, rozećmiło mu 
się w oczach doszczętnie i mało które słowo dochodziło 
do niego. Tamci zaś swarzyli się, mleczny połysk mętniał 
na butelce, matka chrypiała ze złością, Ignac piał po ko-
guciemu, a Iwanycz łypał zza bokobrodów straszliwą 
czarną źrenicą. W górze nad chałupą znów rozdmuchała 
się zadymka. Wicher pohukiwał, poprzez komin wtłaczał 
kłęby śniegu i w miarę, jak ubywało wódki w butelce, 
światło też zamierało i nikło. 

– Bo upatrzyłem go sobie – mamrotał święty starzec, 
a opaska wżerała się w jego twarz smugą mroku. – Upa-
trzyłem go sobie...

Ignac wydobył zza pazuchy brudne zawiniątko. Kiedy 
je rozprostował, Jegor spostrzegł, że to trumienna chusta, 
tylko brudna tak, że czaszki i napisy niemal zatarły się 
na zbrunatniałym płótnie.

– Na! – charknął pijackim głosem myśliwy, odmotując 
spomiędzy fałd materii paski wędzonej dziczyzny.

Na mięsie niebieskawo pobłyskiwały grudki tłuszczu. 
Podżegany gorzałką, Jegor rzucił się pierwszy, pochwycił 
suchy, zbrązowiały ochłap i zanim go ktoś odepchnął 
od stołu, wpakował zdobycz do ust. Zaraz go uderzą 
i skarcą za bezczelność, ale to nic, wiedział, że swoje musi 
wyrwać. Bo przecież zawsze dla kogoś musiało braknąć, 
więc brakowało dla niego. Był za wolny, zbyt hałaśliwie się 
śmiał, nazbyt hardo nogami szurał albo przeciwnie, tak się 
kornie kłaniał, że aż wiało spod uniżenia szyderstwem. 

Roztkliwiał się, wspominając wszystkie niegodziwości, 
jakie na niego spadły z powodu sąsiadów i kumów. Inni 
tymczasem żuli. Matka miarowo poruszała bezzębny-
mi ustami, policzki płonęły jej od wódki, spod chustki 
wysunęły się kosmyki rzadkich, pozbawionych połysku 
włosów. Zawsze chuda jak pogrzebacz, podczas choro-
by wyschła jeszcze bardziej, aż jej twarz, wytrawiona 
głodem i gorączką, utraciła dawne rysy i upodobniła się 
do owada. Tak właśnie widział ją Jegor przez ostatnie 
tygodnie, sam też odrętwiały i bezwolny pod kołpakiem 
choroby, która wprawdzie oszczędziła go, ale bezustan-
nie chodziła w krąg, kładąc się ciężko na sercu. W jego 
pamięci rozrastało się jakieś bielmo, pochłaniając matkę 
wraz z tą odległą przeszłością, kiedy biegł boso po trawie, 
cały oczadziały, odurzony od woni macierzanki, i kłosy 
rozpryskiwały się ziarnem pod stopami. Za to również 
winił Lizawietę – bo tydzień za tygodniem wciąż tkwiła 
w owijce pierzyny jak czerw w kokonie, uparcie trzyma-
jąc się życia. 

A teraz wydawała się zdrowsza niż kiedykolwiek. Oczy 
jej pałały jakąś niecną uciechą, kiedy wlewała w siebie 
kolejny kubek wódki. Iwanycz bębnił pazurami po blacie. 
Palce lewej ręki miał przykurczone i spotworniałe: kciuk 
poczerniały i obrzęknięty po starym przemrożeniu, a środ-
kowy i serdeczny kończyły się tępo, wyrośnięte ledwie 
do pierwszego stawu. Niby obracał nimi zręcznie, że nieje-
den zdrowy tak nie potrafił, a przecież było coś straszliwego 
w tej dłoni i Jegor aż się wzdrygał na myśl, że miałby jej 
dotknąć. Szczęśliwie wódka już w nim grała. 

– Jakże, gospodyni, będzie? – dopytywał się szeptun. 
Stara mlaskała, przedłużając tę chwilę, kiedy góro-

wała nad trzema mężczyznami, bo przecież musieli 
tu przyjść mimo odrazy, jaką zawsze budzi niemoc i nę-
dza. Jegor widział, jak wszystko w niej rozpulchniało się 
i obrzmiewało od tej niespodziewanej rozkoszy: w tej 
chwili wyglądała niemal jak żywa baba, a nie starowi-
na o dwie ćwierci od śmierci. Resztą sił wstrzymywała 
rechot i tylko usta drgały jej spazmatycznie, połyskując 
drobinkami wilgoci. Aż wzrok odwrócił, tak nieprzy-
zwoita mu się wydała. 

Mięso przełknął już dawno i teraz obracał tylko na ję-
zyku dziwny, słodkawy smak łoju i czegoś jeszcze, o czym 
nie śmiał myśleć.

– Ano, będzie jak będzie – odezwała się wreszcie mat-
ka, chrapliwie i z jakąś utajoną uciechą. – Trzeba, to i go 
bierzcie.

Lecz Jegor jej nie posłyszał. Jak szczupak wyprysnął 
ze swojego stołka ku drzwiom i za próg, opadł kolana 
w śnieg i rzygał pomiędzy wstęgami zakrzepniętych po-
myj.

Niepostrzeżenie śnieg ustał i słońce rozwijało się nad 
lasami krwawą wybroczyną.

I tak minął dzień pierwszy.

* * * * *

Jegorowi zawsze czegoś nieuchronnie brakowało. Jako 
dziecko rozrzewniał dziedziczki dmuchawcową gęstwą 
włosów i sennym rozmarzeniem, bo niby siedział nad 
cebrzykiem ziemniaków, ale spojrzenie miał takie, jakby 
go wcale nie było. Jedna chciała go nawet uczyć i razem 
z własnymi synami sadzała wokół stołu, a guwerner, 
wysoki młodzieniec o suchotniczym głosie, przechadzał 
się z trzcinką za ich plecami i kreślił na tabliczce litery. 
Wnet okazało się jednak, że synek kucharki na lekcjach 
gapi się w okno, tak samo obojętny na paniczów, jak 
na kaczki czy warchlaki. Zapytany przez nauczyciela, 
posapywał i wzdychał jak cieląca się krowa, lecz nie 
umiał powiedzieć, za czym. Coraz częściej rozmawiał 
z trzcinką, a paniczykowie, nie chcąc mieć za towarzysza 
wiejskiego głupka, podśmiewali się z niego i wypisywali 
mu łajnem w zeszycie słowa, których i tak nie potrafił 
odczytać. Na koniec dziedziczka musiała się przyznać 
do porażki i odesłała Jegora z powrotem do kuchni, ale 
patrzeć więcej na niego nie mogła i, upokorzona swoją 
pomyłką, przy najbliższej okazji odprawiła z dworu 
kucharkę.

Chłopiec nie przejął się tą osobliwą porażką, chyba nie 
zauważył jej nawet. Szczęśliwy był, że znów może przez 
cały dzień gryźć obierki i miesić palcami w błocie. Nie 
obeszły go również kuksańce, których mu nie szczędziła 
matka, kiedy wlekli się z powrotem do chałupy srebrzystą 
od pyłu ścieżką. Bo Lizawieta kochała syna zachłannie, 
ale jakby obok niego, a on, rosnąc, coraz bardziej się z jej 
miłością rozmijał. Czuł, że matka czegoś od niego chce, 
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ale nie umiał tego odgadnąć ani w sobie odszukać, więc 
bezwolnie przyjmował jej wyrzuty i razy. I zbiegał się, 
kurczył się coraz bardziej. 

Rychło stracił tę jasną, rozświetloną urodę, która zrazu 
przyciągała do niego wzrok, i ze smukłego, wielkookiego 
dziecka przeobraził się w anemicznego wyrostka o ostro 
wypiętrzonej piersi i wysokim, ptasim czole. Zaczęły 
go nękać napady kaszlu, którymi napawał się w jakimś 
zapamiętaniu. Ze względu na matkę przyjmowano go 
z początku na służbę. Ale kiedy zaczął pluć krwią, inni 
parobkowie poskarżyli się rządcy, że wszystkich pozaraża 
i odesłano go z kwitkiem. Stróżował trochę po lasach. 
Matka załamywała ręce, że żyje jak dziki zwierz, ale jemu 
było dobrze. Zapłatę brał z góry i przepijał w szynku, 
a potem żywił się ptasimi jajami, jagodami i grochem, 
który wykradał na polach. A najbardziej podobało mu 
się, że nikt od niego nic nie chciał, nigdzie nie musiał się 
spieszyć ani niczego czekać. 

Jednakże komuś Jegor musiał wadzić, bo pewnego 
dnia natknął się na polanie za chatą na psi łeb, gwoź-
dziem przybity do dębowego pnia. Zwierz stężał już. 
Spod nawisu czarnej, skołtunionej sierści wyglądała śliska 
skarpa mięsa, w której ryły już pracowicie mrówki, ale 
w wyszczerzonych zębach lśniło tyle złośliwej satysfakcji, 
że się Jegor przestraszył. Nie, nie obawiał się, że pew-
nego dnia to jego głowę przygwożdżą do deszczułki nad 
progiem. Lecz straszno mu było chodzić teraz przez las. 
Lęk narastał, zwielokrotniony powracał we śnie i Jegor 
budził się, biegnąc przez zarośnięte podwórze, choć nie 
pamiętał przecież, żeby z łóżka wstawał i za drzwi wy-
chodził. Z tego wszystkiego rozchorował się strasznie, dni 
kilka jak nieżywy leżał i tylko skowronki dzwoniły mu 
z daleka, jak na skonanie. A ledwo oprzytomniał nieco, 
pognał z powrotem do matki. 

Pod łapciami chrzęściły mu wtedy skrzepłe grudy błota, 
z rzadka omączone pierwszym śniegiem. Na zapadniętym 
dachu chaty Lizawiety falowały burzany. 

Teraz chałupy nie widział wcale. W rzadkim porannym 
powietrzu śnieżyste pagórki obejść pobłyskiwały na kra-
wędziach błękitem i aż kłuło w oczy od bezmiernej bieli. 
Po nocnej zadymce zatraciły się ślady dziecięcych zabaw, 
smugi popiołu i ścieżki wydeptane do rzeki. Tylko psy 
wyły posępnie, po pogrzebowemu. 

A Jegor stąpał sztywno w matczynych wojłokowych bu-
tach. W oczach ćmiło mu się ze szczęścia i czuł, jakby cała 
ścieżka usuwała się pod nim w roziskrzony, biały żar.

– Pójdziemy ku Krutym. – Iwanycz wodził nad ścieżką 
poczerniałym kciukiem i wietrzył, zupełnie jakby w zawi-
rowaniach wichru mógł wyczuć, co się wydarzy. – Dalej 
pod klasztor. Tam go onegdaj widziano.

Boży wędrowiec wspierał się na kiju i milczał pod bez-
kształtnym, ciężkim od łat chałatem. Milczał również 
Ignac, który z nich wszystkich najlepiej znał drogę, chociaż 
Jegor ani umiał zgadnąć, jak ją rozpozna i znajdzie wśród 
tej rozświetlonej pustoty, z samego skraja tylko odymionej 
lasem. Dzisiejszego dnia świat stał przed nim otwarty 
na skroś. Niebo kładło się wysoko. Sfalowana od zasp 
biała równina zdawała się przechylać łagodnie i tysiąca-
mi kłujących białych iskier przesypywać ku odległemu 
słońcu. I aż go w piersi żgało od zachwytu, że oto kroczy 
wraz z innymi, z powagą i surowością przynależną tej 
sprawie, żeby pochwycić żar-ptaka i ochronić Czesmienkę 
przed złem, przed zarazą, przed ludzką niegodziwością, 
o której tyle teraz pisali w gazetach.

– Tak właśnie należy – rzekła mu Lizawieta, kiedy 
ocknął się w nocy z pijackiego snu. – Musi iść mąż święty, 

żeby wieści przynieść i na drogę błogosławić, mądry, żeby 
drogę pokazać, zbrojny, żeby w drodze obronić, i młody 
a czystego serca, żeby ognistego raroga pochwycić. 

Myszy szurgotały po klepisku i słowa starej rozsnuwały 
się wśród nocnych domowych hałasów, więc o poranku 
nie był wcale pewien, czy nie nasupłał ich sobie z gorzał-
ki i nocnej duszności. Ale kiedy z ranka Iwanycz znów 
w drzwi zakołatał, Jegor rzucił się ku niemu na oślep, 
jak pływak, kiedy skacze w wiosenną rzekę. Matce ledwo 
ręką skinął. Czuł jeszcze, jak jej chrapliwy, umęczony głos 
przywiera do niego, lecz szarpnął się, głową podrzucił 
i już był po kolana w śniegu, w bieli, która teraz pałała 
przed nim utajonym gorącem – i tylko jeszcze chwilę 
pod koszulą, po delikatnej, z niemowlęca białej skórze, 
pełgało mu wspomnienie trwożliwej, dawno przebrzmiałej 
pieszczoty. 

Szedł. W górze zawierucha kłębiła się coraz bardziej. 
Dzień mijał.

* * * * *

Nie zaszli daleko, chociaż Jegorowi się zdawało, że całą 
wieczność brnęli w miałkim, białym pyle, który przesy-
pywał się wokół nich ustawicznie. Nawet ślady stóp nie 
znaczyły upływu czasu, bo ich za sobą nie widział. Świat 
płynnie zabliźniał się za ich plecami, w oczach się ćmiło 
od blasku. A potem raptownie spadła na nich zadymka 
i niby wióry spod struga zdmuchnęła ich ze ścieżki. Jak 
im się udało nie zginąć, Jegor sam nie wiedział. Może 
dzięki kołatce, która śmiała się, klekotliwie przedrzeźniała 
z wichurą albo Przeczysta wstawiła się za nimi za spra-
wą świętego męża. Oprzytomniał dopiero, kiedy wpadli 
pomiędzy drzewa. Nie na wiele się to zdało, bo bezlistne 
i ogołocone, okręcały się wichrem i zaraz popychały go 
dalej, na przestrzał. 

Pnie stękały pod ciężarem zamieci, w gałęziach darło 
się coś piskliwie i łopotało. Jegor brnął w kopczystym zim-
nie, starając się nie myśleć o podobłocznym złu. Wiedział 
przecież, że ono chce go omamić i pognębić w wierze, 
a jeśli upadnie w sercu, to chociażby stał pod samym żar-
ptakiem, zobaczy wokół siebie tylko las i puste miejsce. 
Bał się. Słowa modlitwy odbiegły od niego wniwecz, choć 
wiedział, że każde zwątpienie i każda myśl oddzielna 
oddala go od cudu. 

– Kędy, głupi?! – Coś go szarpnęło za rękę, o mało nie 
wyrwawszy jej ze stawu.

Potknął się, w przód poleciał, gębą wyrżnął w pola-
no. Znów coś go tarmosiło, darło za przyodziewek, a on 
z osłabienia i strachu rękami powietrze młócił. W końcu 
zwinął się ciasno, ramionami owinął i popiskiwał, obo-
jętny na wszystko. 

– Albowiem nad wszystkim chwała jest osłoną i na-
miotem – usłyszał nad sobą spokojny głos bożego męża 
– ucieczką i schronieniem przed nawałnicą i ulewą.

Wtedy zrozumiał, że ocaleli. Zapłakał oczami oślepłymi 
od śniegu i chciał się modlić żarliwie, serdecznie jak nigdy 
wcześniej, jak może potrafił kiedyś dzieckiem, kiedy matka 
brała go za rękę i prowadziła do świątyni, gdzie ponad 
jeziorem nieruchomego, kadzidlanego powietrza unosi-
ły się zbolałe twarze świętych męczenników i świeczki 
migotały w mroku gęstsze i bardziej odległe niż gwiazdy 
na niebie. Raptem znów wyczuł w sobie tę zapomnianą 
prawie gotowość na cud, ale wargi nie dawały się ułożyć 
do modlitwy i gdzieś z boku, jakby wychodził z obcych 
ust, dobiegał go zwierzęcy skowyt i jakieś straszne, roz-
rywające trzewia kaszlanie. 

żar
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– Bierz. – Ignac podciągnął go ze zniecierpliwieniem 
i wetknął mu w garść na wpół opróżnioną butelkę.

Jegor pociągnął posłusznie i rozkaszlał się znowu. Wódka 
podrażniła wysuszone gardło. 

– Nie rozchlapuj, durny! – Myśliwy wyrwał mu bu-
telkę i zatkał ją pieczołowicie. – Dałby Bóg, żebyś się 
wnet...

– Zamknijcie pyski! – rozdarł się grubo Iwanycz i trza-
snął Ignaca spotworniałą ręką, zupełnie obojętny na niedź-
wiedzią groźbę jego przykurczonej sylwetki.

Nad nimi z powały zwieszały się, jak sierść nieistnieją-
cego, niemożliwego zwierza, kępy brunatnych grzybów 
na długich włochatych nóżkach. Wszystko było obce, 
nieogarnięte. Ściany zbiegały się ku tej gęstwie w jakiejś 
dziwnej, rozchybotanej geometrii, poprzerzynane gdzie-
niegdzie smugami śniegu, a kapelusze grzybów połyski-
wały, podobne w mroku do wilgotnych, szklistych oczu. 
Jegor dyszał i sapał pod ich bezrozumnym wzrokiem. 
I raptem schronienie wydało mu się podobne do trzewi 
potwora, która połyka proroków, i ciemność objęła go 
zewsząd, aż po gardło. 

– Drwale tu kiedyś stali – rzucił beznamiętnie Iwanycz, 
grzebiąc w resztkach wygniłej skrzyni. 

Jego twarz była nakryta cieniem. Mrok zdawał się 
ściekać po całej postaci myśliwego, ścielił się wokół jego 
stóp. 

Iwanycz tymczasem przysiadł na narach i gapił się 
na Jegora. Czarna źrenica toczyła się po zmętniałym oto-
ku, kryła się na moment pod powieką i powracała zaraz, 
a strupieszały chłopak nie śmiał się poruszyć. Szeptuna 
bał się od dawna i nie on jeden zresztą, bo było w Iwanyczu 
coś nadzwyczaj łapczywego i złego. Żył z cudzego nieszczę-
ścia: każda rozpacz obracała się na jego zysk. Gdyby lgnął 
ku ludziom, popił czasami, zaśpiewał, mniejszą budziłby 
grozę. Jednakże Iwanycz bytował z osobna, w murowanej 
chacie na skraju Czesmienki. Niby odpowiadał uprzejmie, 
ugościć też czasem potrafił, lecz wszystko jakoś zimno, 
aż poczęstunek w gardle tężał. 

Szeptun uśmiechnął się krzywo. Coś wiedział, a Jegor 
przeczuwał, że ta wiedza wkrótce obróci się przeciwko 
niemu i raptem przemknęło mu przez myśl, że cała 
wyprawa jest jedynie kłamstwem i tamci umyślnie go 
zwabili do lasu. Lada moment Ignac pochwyci go i za-
szlachtuje jak knura, tak właśnie będzie. A potem wyto-
pią z niego cały tłuszcz w wielkim mosiężnym kotle, jak 
kiedyś przydarzyło się ze stróżem, co nazbyt sumiennie 
pilnował drewna. 

Usta rozwarł do krzyku, żeby ktoś – choćby ten las 
bezmierny – usłyszał jego krzywdę, ale z zaciśniętej gar-
dzieli dobył się jedynie ohydny skrzek. Jak kiedy kurze 
podrzynają gardło, przemknęło mu przez głowę, ale po-
tem nie myślał już nic, po równo przerażony złem, co się 
zagęszczało, i własną niemotą.

Naraz na środek klepiska wyskoczył pstry kogutek. Izba 
pojaśniała, jakby w nią ktoś garść węgli cisnął i w pierw-
szym, ślepym odczuciu Jegor dojrzał przed sobą nie 
zwyczajnego kurka, ale żar-ptaka z ogonem pełnym złota. 
Ale nie. Kogutek głową kręcił i koralami krasnymi po-
trząsał, piórka stroszył i gardło nadymał, lecz zwyczajny 
był zupełnie. Ani chybi po drwalach się został i w lesie 
uchował. Kręcił się chwilę, łapkami przebierał, aż wresz-
cie przekrzywiwszy głowę, zapiał tak rozgłośnie i czysto, 
że wnet się Jegorowi lekko zrobiło na sercu.

Boży człowiek klasnął, Ignac zatupał ze śmiechem.
– Ogień trzeba rozpalić – odezwał się Iwanycz, surowo, 

lecz jakoś zwyczajnie i całkiem po gospodarsku. 

Dalej też wszystko potoczyło się gładko, choć Jegor, 
utrudzony nad miarę, ledwo kęs chleba przeżuł, a potem 
padł na ławę. 

– Uczyń dla mnie znak – słowa świętego męża odpro-
wadzały Jegora w sen, a pstry kogutek stał obok i piórka 
połyskiwały na nim jak paciorki – zapowiedź pomyślności, 
ażeby ci, którzy mnie nienawidzą, ujrzeli ze wstydem, żeś 
Ty, Panie, mi pomógł i pocieszył mnie...

I tak się skończył dzień drugi.

* * * * *

Jegor ocknął się dobrze przed świtem, wzmocniony i rześ-
ki, jakby rok cały przespał pod śniegowym kopcem. W gó-
rze huczał las i przez szczeliny w gałęziach wicher opadał 
na dach stróżówki, ale chłopakowi chciało się już iść, biec 
przez śnieżną pustotę choćby na sam kraniec świata. Tamci 
jednak leżeli jak kłody, charczeli i poświstywali, ciężko 
przeciskając się przez sny. Złość go zdejmowała na tę ich 
martwotę, lecz bał się poderwać ich do istnienia. 

Zamiast tego powlókł się do okna. Przez szpary w desz-
czułkach przezierała biel i jakiś błysk przemykał pod 
ścianami chaty. Raptem Jegor wspomniał na słowa matki 
– mąż święty, żeby wieść przynieść i na drogę błogosławić, 
mądry, żeby drogę pokazać, zbrojny, żeby w drodze obro-
nić, i na koniec młody a czystego serca, żeby ognistego 
raroga pochwycić. I serce rozkołysało się w nim z radości. 
Nie potrzebował tamtych, chwila przecież dojrzewa dla 
każdego osobna i nie mógł pozwolić swojej minąć. 

Rozepchnął pospiesznie deski, wypchnął je kułakiem 
na zewnątrz. Światło buchnęło ku niemu jak ogień. 

Żar-ptak! – zdążył jeszcze pomyśleć, zanim, oślepiony, 
wychylił się na zewnątrz. 

Skóra pałała mu od gorąca.
Kogutek dziobnął go w oko, zanim wyłowił spośród śnie-

gów iskrę pełgającą na skraju zasp. W pierwszej chwili nie 
zrozumiał, co się stało – blask znieczulał i mamił, że świat 
zaraz rozpęknie się jak skorupka jajka, uwalniając cud-
ptaka. Dopiero kiedy kurek przyskoczył i skrzydłami go 
w twarz uderzył, chłopak cofnął się w panice. Krew prysła 
mu na skórę, a strzęp oka, niebieskawy cień w śliskim, 
pożyłkowanym krwią otoku, ześlizgnął się po policzku 
i opadł na śnieg. Ptak runął za ochłapem, pstre piórka 
błyszczały jak posmarowane łojem. 

Błękitna tęczówka zadrgała, jakby chciała mrugnąć 
do Jegora w przedśmiertnym, ostrzegawczym znaku.

Schwycił zdobycz w dziób, przełknął aż mu gardło 
zagrało, a potem wypiął pierś i zapiał z całej siły.

Jegor zaczął wrzeszczeć, aż się własnym językiem dła-
wił. A potem upadł, głowa mu w tył obwisła i tańczył, 
podrygiwał, jak jeszcze nigdy w życiu.

– Milcz, durny – posarkiwał Ignac, który trzymał chło-
paka, kiedy Iwanycz czyścił oczodół i przewiązywał ranę. 
– Na co tobie oczy? I tak żeś nic nie widział.

– I stała się siedliskiem demonów – zawodził święty 
mąż. – I kryjówką wszelkiego ptaka nieczystego i bu-
dzącego wstręt.

Jegor płakał. Z martwego oczodołu też płynęły łzy 
i czerwienią przesączały się przez szmatę.

– Próżno zawodzić. – Iwanycz poklepał go po plecach, 
po czym pochylił się, jakby się właśnie dzielił niezmierną 
tajemnicą, i wyszeptał: – No, teraz my jednacy. Samojedno 
oko wystarczy, żeby na ten świat się wychylić. A to drugie, 
ba! – urwał, kazalniczym gestem unosząc palec.

Chłopak rozszlochał się jeszcze bardziej, po części z żalu 
nad sobą, bo śnieżne wiorsty i dale rozepchnęły się po-
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między nim i matką, a wiedział, że prócz niej nikt się nad 
nim nie ulituje. Nade wszystko przerażała go jednak myśl, 
że miałby się upodobnić do Iwanycza z jego martwym, 
rybim okiem, które ciążyło do nieszczęścia, choroby, 
do nagłej śmierci. Zdawało mu się, że jego utrata nie była 
tak dotkliwa, jak niegodziwość, którą Iwanycz usiłował 
w nim zaszczepić. 

Pobrnęli dalej. Z każdym krokiem Jegor czuł, jak 
zło osadza się w pustym oczodole, ciężkie, że prawie 
iść nie mógł. I wiedział, że gniecie go do ziemi własna 
słabość, bo nie darmo ojciec Fiodor mówił, że gdyby 
człowiek zaufał, dostałby skrzydeł jak orły i biegłby 
bez zmęczenia. A Jegor nie potrafił i nie wiedział, kogo 
za to winić – czy ptaka, niezawodnie opętanego od złego 
ducha, czy Iwanycza, który zbyt wiele wiedział, żeby 
zachować czystość. 

Słaniał się i płakał tak żałośnie, że Iwanycz z Ignacem 
musieli go ciągnąć pod ramiona.

Ślepiec szedł przodem, rozgarniając śnieg i zawodząc 
klasztorne pieśni. Z koron drzew podlatywały wielkie płaty 
sadzy. Nie kruki, nie wrony, ale widziadłowe ptaszyska, 
zwiastuny choroby i spustoszenia. 

Tak minął mu dzień trzeci.

* * * * *

Jeszcze dzieckiem Jegor zrozumiał, że noce są ważniej-
sze od dni. Cienie sięgały dalej. Świat stawał się bardziej 
intensywny, łóżko płynnie otwierało się w nicość, księżyc 
kąsał bladym światłem. Jegor tkwił na poduszce, w miarę 
upływu lat coraz bardziej wynędzniały, z płucami rozsa-
dzanymi rozedmą, z kruchymi, niezgrabnymi palcami, 
które zawiodły go u zduna, kiedy matka wybłagała, aby 
stary przyuczył go do rzemiosła. Ale mozolnie, z szelestów 
i sennych przeczuć układał sobie cały świat. Leżał nieru-
chomo, odrętwiały, a jednocześnie w jakiś niepojęty sposób 
przerastał poprzez siennik, przerastał deski łóżka i skąpe 
sprzęty izby, sięgając, jak pleśń, aż do bali chaty. Za dnia 
był beznadziejnie odrębny, wypchnięty na powierzchnię 
rzeczy, lecz nocą mościł się wygodnie w rzeczywistości, 
owijał kolejnymi warstwami ciemności i stapiał się z nimi 
w jedno. Wtedy przychodziły sny. Chybotały się gdzieś 
na granicy umysłu, obce słowa i obrazy tak jaskrawe, 
że pozostawiały ból.

Snów się bał, lecz jednocześnie nie chciał ich utracić. 
Dnie popychały go w dół, w mierzwę. Przeciskał się przez 
nie na przykurzonych, kaczych nogach, charcząc i potrzą-
sając głową, bo po uderzeniu polanem w jakiejś zapomnia-
nej bójce przygłuchł na jedno ucho. Noce należały tylko 
do niego. Gasła lampka przed obrazem Przeczystej, ściany 
oddalały się w dziwne, bezwonne zimno, i nawet serce 
zamierało, niebaczne na głuche tętnienie krwi. Pragnął 
tego jak pijaczyna wódki, nawet jeśli znienacka ogarniało 
go w ciemności przeczucie śmierci i przedmioty rozpadały 
się wokół z chrzęstem, a on gnał, pędził w bezczas, gubiąc 
wszelkie tropy i ślady. 

Budził się potem z bólem w piersi, znękany jakby go 
kijami bili. Do roboty iść nie umiał. Dzień cały na na-
rach gnił, za przymkniętymi okiennicami starając się 
na nowo zagnieździć we własnym ciele. Potrzebował 
czasu, by odsiać sen od jawy, chociaż ludzie się z niego 
śmiali i wyzywali od idiotów, a matka z przyciszoną furią 
wypominała wszystkie poprzednie zajęcia, które utracił 
z powodu lenistwa i durnoty. Sąsiedzi pogardzali nim. 
Gdyby tumanił się wódką, spoglądaliby na niego po-
błażliwiej, bo pijaństwo rozumieli i grzali się błogo przy 

płomyczku własnej wyrozumiałości. Ale półgłupek był 
czymś zgoła innym.

A jednak nie potrafił się przecież wyrzec snów. Jeśli nie 
przychodziły zbyt długo, pił bez umiaru, zbierał przy dro-
dze blekot albo srebrzysty piołun i oszałamiał się nimi aż 
do półśmierci, kiedy z ust ciekła mu cierpka ślina, a myśli 
motały się bezpowrotnie, a ze ścian chaty wynurzały się 
widziadłowe pyski ni to zwierząt, ni to ludzi. Były jego 
królowaniem i mocą niepomierzoną, wszystkim, czego 
nie potrafił dostać w świecie. 

– Jak bydlę żyjesz – gderała matka, krzątając się wokół 
posłania, podczas gdy on wywracał oczy na wspak i ział 
na nią trupimi białkami – i taką śmierć sobie uszykujesz. 

Ojciec Fiodor, który zachodził z klasztoru do Czesmienki 
z posługą, też lżył Jegora paskudnie. I nic nie pomagało. 
Za dnia głupek, rzadką jasną szczeciną najeżony na świat, 
z wytrzeszczonymi oczami zapadał się w te chwile, kiedy 
odczuwał więcej i ogarniał cały świat. 

Tym razem sny zaczęły się gromadzić jeszcze za dnia. 
Śnieżny pył niepostrzeżenie osypywał się w ciemność 
i kiedy doszli wreszcie do Krutych, Jegor zwalił się w sien-
nik jak martwy. W oczodole ból rozrastał się coraz głębiej 
i zło ciążyło na nim bezmierne. Napoili go gorzałką, lecz 
twarzy nie pozwolił dotknąć i tylko święty mąż przeże-
gnał go szybko.

– On mnie prowadził – wyszeptał nad chłopakiem. – Iść 
kazał w ciemnościach, a nie w świetle. 

Żałobne sroki darły się z dala na nieszczęście i piał 
za oknem czart pod postacią kogutka. A Jegor drętwiał 
i obojętniał, aż powoli z ciemności wychylały się ściany 
i przestrzenie. 

Niegdyś w Krutych stał dwór. Kiedy chłopi zaczęli się 
burzyć i szemrać o podziale ziemi, państwo pomknęli 
pięknym, lśniącym tarantasem na stację. Strach przed 
dworskimi zelżał tak bardzo, że Jegor razem z innymi 
poszedł popatrzeć, jak pchają w maszynę kufry i skrzy-
nie. Pan biegał, lżył lokajów, pięścią kolejowym groził, 
ale pani tkwiła w powozie, tuląc do siebie troje dzieci, 
pięknych jak anioły w swoich jasnych marynarskich ubra-
niach i kapelusikach. Słońce paliło bezlitośnie, a gromada 
czekała po drugiej stronie torów milcząco i bezlitośnie. 
W sinobladej twarzy pani czerwone usta wyglądały jak 
śmiertelne pęknięcie.

Kiedy pociąg ruszył, poleciały kamienie, a nocą chłopi, 
jak oczadziali, poszli pod dwór. Jegor zaś uciekł do domu, 
unosząc z sobą obraz dziedziczki, jak poprawia kołnierze 
dzieci, po czym sięga dłonią w jasnej rękawiczce do ust, 
jakby chciała zetrzeć z nich krew, ale ręka zaraz opada 
bezwładnie i pociąg ożywa, sapie żarem z metalowe-
go brzucha, a oni tam tkwią, jak przysypani śniegiem, 
omotani w biel. 

Najgłośniej wykrzykiwał przeciwko dziedzicowi Iwan, 
wysoki, chudy syn zagrodnika, który za robotą zawędro-
wał aż do Moskwy i najął się za czyściciela wychodków. 
Tam skumał się z agitatorami i z chłopskiego niedołęstwa 
wybił się nagle w wielką złość. 

– Bić ich trzeba, bić – pokrzykiwał, kiedy wrócił do Cze-
smienki w przetartym miejskim kaszkiecie i z paczką 
broszur, które, kto chciał czy nie chciał słuchać, odczy-
tywał z nową, osobliwą zajadłością – aż mięso od kości 
odejdzie!

Gromada wokół niego mruczała ponuro. Jeszcze nie-
dawno wystarczył bicz w ręce zarządcy, żeby rozpierzchli 
się w popłochu. Ale teraz nie. 

– Wydam cię krwawemu gniewowi i zazdrości – słyszał 
nad sobą Jegor, ale nie wiedział już kto mówił: Iwan w tłu-
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mie na dworcu czy święty mąż w przybudówce dworu, 
jedynej, która ocalała z pożogi. – Krew ich jak kurz będzie 
rozpryskana, a ich szpik jak błoto. 

Nie poszedł z sąsiadami tamtej nocy. Nie ze strachu, 
jak go potem wyśmiewali. Uciekł w sen i usiłował biec 
za państwem, wymknęli mu się jednak, odjechali w niebyt 
rozpalonym żelaznym potworem. 

Ale teraz podkradł się bardzo blisko. Wszystkie lam-
py zapalono i światło opadało rzęsiście ku ogrodowi, 
ukwieconemu i soczystemu w powłoce lata. Okna były 
otwarte i nagrzane letnie powietrze poruszało zasłonami, 
ale daremnie wyglądał za nimi wąskich, nieruchomych 
twarzy dzieci, z tak okrutną dokładnością wyciętych 
z białego płótna. Wszyscy wyjechali. Po pokojach chodziła 
tylko stara Francuzka, która przybyła tutaj z matką pani, 
kiedy obie były jeszcze jasne i gibkie. Przechadzały się 
wtedy po łące, chichocząc i obracając parasolki do słoń-
ca, a wiejskie dzieci patrzyły na nie w zdumieniu, nie 
rozumiejąc ani słowa, bo panienki mówiły po francu-
sku. To jednak obumarło bardzo szybko i kiedy stara 
Francuzica szła teraz z lampą poprzez korowód pokoi, 
z których każdy był pusty i wychylony ku ogrodowi, nie 
wyczuwała nawet najlżejszego tchnienia młodości, tak 
dawno okwitłej. 

Wiedziała, że wieśniacy przytaili się w krzakach i cze-
kają, aż odstawi lampę. Dlatego nie mogła usnąć. Pozo-
stali uciekli – kucharka, lokaje, pokojówki. A ona szła, 
poruszając niemo szeroką, kościstą szczęką, wygładzała 
obrusy i zdmuchiwała pył z ram obrazów. Bolało ją kolano, 
rozbite dawno temu, kiedy pędziła z kimś trojką poprzez 
siarczysty zimowy las, śmiali się wtedy i przekrzykiwali 
z wichrem, a teraz nie pamiętała już nawet jego twarzy. 
I ta utrata wydała się jej nagle tak dotkliwa, że ledwo mogła 
oddychać z żalu po samej sobie, już po starczemu łamliwa 
i wybarwiona na dłoniach wątrobowymi plamami. 

W krzakach pod domem słowik darł się opętańczo. 
Usiłowała sobie przypomnieć coś istotnego, ale przy-
chodziły jej na myśl jedynie ckliwe zapewnienia z dawno 
zapomnianego romansu, gładkie twarzyczki dzieci, które 
piastowała, zanim pokryły się urzędniczym sadłem i ob-
rosły zmarszczkami, urywki modlitw, zdeptane ślady 
na murawie. Wszystko potargane, niezborne. 

Przy pasie pobrzękiwały jej klucze. Co miała nimi od-
mykać czy zamykać – nie pamiętała. 

Coś szarpnęło jego głową. Krew rozbryznęła się na twa-
rzy, podczas gdy Francuzica nie dowierzała jeszcze, 
że to naprawdę, świat się kończy i nie wróci nigdy wię-
cej, bo wszystko dobiega kresu i trzeba iść dalej w drogę 
w ciasno zasznurowanym gorsecie i przymałych bucikach 
po pani. 

– Przestańże! – Ktoś przyduszał go do posłania. – Ignac, 
weźmiejże go mocniej...

– Precz! – wycharczał Jegor, odpychając go z odrazą 
i przerażeniem, a głos miał jeszcze obcy i po koguciemu 
piskliwy.

Wyrwał się, wyskoczył z posłania, w obronnym geście 
wyciągając przed siebie ręce. Ale Ignac cofnął się bez 
oporu.

– Patrzajcie! – zawołał, ale niepotrzebnie, bo tylko Iwa-
nycz mógł spojrzeć, a ten już się gapił, wytrzeszczając 
jedyne zdrowe oko. 

– Tak prędko – wyszeptał z niedowierzaniem szeptun. 
– Ledwo dnia trzeciego. Tak prędko...

– Pomnożę moje znaki i moje cuda! – zaintonował trium-
falnie ślepiec, który wprawdzie nie widział, ale wierzył 
zachłannie. 

W palącym rozbryzgu bólu Jegor zobaczył, jak wychylają 
się ku niemu, łapczywa trójgłowa bestia. Jego jedyne oko 
łzawiło i naraz pojął, że czart pod postacią koguta osłabił 
bezmiernie nie tylko na ciele, ale i na duszy. Iwanycz 
się pomylił: pusty oczodół nie otwierał się na sny, nie 
otwierał się też na żar-ptaka, był jedynie wyrwą, przez 
którą może się wcisnąć słabość i upadek duha. Chciał im 
to powiedzieć, ale zagulgotał tylko z głębi gardła i uciekli 
mu sprzed oczu. Musiał przechylić głowę, a wtedy ich 
postaci rozciągnęły się, twarze nabrały ptasich kształtów. 
Przerażało go to: jawa płynnie przechodziła w sen i nic 
nie wydawało się już prawdziwe. 

– Patrzcie. – Ignac kręcił głową.
– Tak szybko – powtarzał w nabożnym wzruszeniu 

Iwanycz. – Jest w nas jeszcze siła, jest moc niepojęta.
Jegor przesunął palcami po twarzy, żeby zetrzeć z siebie 

marę. Coś mu opadło na palce. 
Śnieg.
Za pierwszym kolejne płatki opadały na zbrukany bło-

tem strzęp, w którym nikt nie potrafiłby się już dopa-
trzyć ulubionego kobierca dziedziczki. Roztapiały się, 
nikły. Jegor mrugał i wtedy powracały na nowo z jakimś 
zwiewnym kunsztem, jak tamte batystowe zasłony, któ-
re płynęły w ciemnym powietrzu, zanim ogień strącił 
je w popiół. Ale przecież Jegor przebudził się i chciał się 
utrzymać w tym pomieszczeniu, przesyconym odorem 
taniej machorki i pleśni. 

Przykucnął chwiejnie, ostrożnie pochwycił drobinę 
bieli. 

Piórko drżało w jego palcach – delikatny, śnieżnobiały 
puch i zakręcona stosina. Obtarł rękawem łzy, nagle 
uspokojony i znowu osadzony jak kołek w dziennym 
świetle. Rozradowany, wyciągnął je na otwartej dłoni 
ku towarzyszom.

– Pierze! – Roześmiał się, wyczochrując z kudłów biały 
puch. 

Nad łóżkiem wirowały białe płatki, prześwietlone słoń-
cem z podartej poduszki. Kiedy dwór płonął, chłopi splą-
drowali obejście. W zapamiętaniu wywlekli na dziedziniec 
meble, ciskali obrazy w ogień, zdzierali ze ścian obicia, 
wyprowadzali zwierzęta z obór i stajni. Przed świtem 
wszystko było skończone i z końcem lata dzika lebioda 
wspięła się na poprzetrącane, ogołocone z drzwi progi, 
a na zgliszczach zagnieździł się piołun, podbity srebrzy-
stym nieszczęściem. 

Jegor tupał i śmiał się, pokasływał i charkał, tańcząc 
pośrodku izby w białym oparze. Pióra opadały mu na łeb, 
lgnęły pieszczotliwie do skóry. I tak go rozradowała ta nie-
spodziewana dziecięca igraszka, że przez chwilę nawet 
bólu nie czuł. Oczodół zabliźnił się, nocne mary rów-
nież, więc wirował i tańczył, aż mu się w głowie kręciło. 
Pierzaste drobiny skłębiły się w świetlisty, rozciągnięty 
pędem kształt cud-ptaka – i niemal czuł na koniuszkach 
palców iskry.

A kiedy wreszcie przewrócił się w zapadnięty siennik, 
zobaczył, że tamci stoją nad nim ze złymi twarzami, ciężcy 
jak stągwie od żalu, którego nie zrozumiał. 

– Czego...? – zdziwił się Jegor, jeszcze rozpłomieniony 
tańcem.

Zamiast odpowiedzi, Ignac pochwycił go za czub wło-
sów.

– A bodajbyś zdechł, pokrako! – zawrzasnął z jakąś 
zapiekłą nienawiścią i wytrząsnął, wyszarpnął mu z czu-
pryny resztki pierza. – Ku niczemuś niezdatny!

Chłopak wizgnął, zaskowytał, ale nijak się nie mógł 
wymknąć z uścisku potężnego myśliwego. I nikt, nawet 
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święty mąż, nie stanął w jego obronie, kiedy Ignac bił 
go bezlitośnie, kułakiem po grzbiecie młócił, wyklinał, 
pryskając z wściekłości śliną.

Na zewnątrz niebo stało nisko nad dworem, nabiegnięte 
siną ropą. A pod niebem wszystko było puste.

Powlekli Jegora, popędzili naprzód poprzez śnieg.
– Żwawiej! – grzmiał bezlitośnie Ignac. – A jeśli nie 

– tu pięścią potrząsał, ciężką jak serce bogacza – Bóg 
wszystko zamiecie, zasypie...

Jegor przyspieszał więc, biegł prawie, przerażony, bo bał 
się, że Bóg był tego dnia daleko, zbyt daleko, by dojrzeć 
bezmiar Ignacowej nieprawości. Ale krwawy gniew palił 
go jak ogień.

– Wielki obłok i ogień płonący... – dobiegało go mam-
rotanie bożego męża

Dzisiaj stary nie był jednak jego przyjacielem. Na całej 
bożej ziemi nie znał ani jednej żywej istoty, przed którą 
mógłby pochylić głowę.

– Nie! – zawołał wreszcie, kiedy gniew stał się tak strasz-
liwy, że prawie strawił go na pół. – Nie!

I wtedy ziemia odskoczyła, usunęła się przed jego gło-
sem. Tafle śniegu poszybowały w dół, pociągając Ignaca. 
Jasna kurzawa podniosła się wokół nich, coś łomotało, 
pękało rozgłośnie. Gałęzie, pnie, potrzaskane sprzęty 
strząsały z siebie biały kokon i sunęły gładko mimo Jegora. 
Fortepiano zaklekotało na niego biało-czarnymi zębami, 
a za nim biegły już krzesła, siejąc wokół strzępami roz-
prutych wnętrzności i metalowa brona. 

– Oddaj im, Panie, zapłatę według uczynków ich rąk! 
– brzmiało gdzieś w oddali zawodzenie bożego męża. 

Ignac, uczepiony tarcicznej deski, dyszał ciężko jak 
szakal po pas w wodzie. Brona wychyliła się ku niemu 
z ohydnym mlaśnięciem i zdarła mu czapkę z głowy, po-
zostawiając na czaszce zgęstniały, czerwony ślad. 

– Chwyć go! – wrzeszczał z bezmiernej dali Iwanycz. 
– Chwyć go kijem!

Ale Jegor ledwo go słyszał. Przechyliwszy głowę, jedy-
nym okiem wpatrywał się w otchłań. Spod powierzchni 
wody, tak sinej, że aż czarnej, wciąż grało fortepiano 
i tańczył w głębinie wielki ogień. Kiedy spojrzał uważniej, 
spod woalu martwej wody wychynęły ku niemu twarze, 
wyblakłe i wielkookie, z ustami zatkanymi szlamem. 
Widział wśród nich samego siebie, z ciemną wyrwą ust, 
i Ignaca z krwawym potem na czole, i bożego człowie-
ka, ukrytego za przepaską ślepca, wreszcie Iwanycza 
z wytrzeszczonymi jak pies zębami – poza nimi wyra-
stały jeszcze pąkle innych, na wpół rozmyte, obrobione 
na pozór zwyczajnych obłamów lodu. Pochwyciły go, 
przykuły do siebie, tak że bezwładne gapił się, jak świat 
okruchami opada w przepaść, ale gdzieś tam na samym 
dnie, pomiędzy topielcami, wirowało śnieżyste światło. 
Żar wabił i Jegor ciążył ku niemu każdą drobiną ciała. 
Nawet policzki mu płonęły od tężejącej wody.

Iwanycz smagnął go powrozem przez pysk i obalił go 
w śnieg, podczołgawszy się chytrze jak wąż. 

Wokół dźwięcznie opadały kryształowe krople. Jegor 
widział, jak Ignac wczołguje się pomiędzy nimi po sznurze 
na krawędź przerębli i chwyta lewą, spotworniałą dłoń 
Iwanycza, bo przecież zwykła ludzka siła nie mogła go już 
ocalić i wyrwać od złego. Tylko fortepiano grało jeszcze, 
zawodziło spod lodu. 

– Wszystko w pole wywlekli – mówił z jakąś przyciszoną 
uciechą Iwanycz, kiedy grzali się potem w starym chutorze 
jednodworców za pomostem, na darmo usiłując wygnać 
lód z kości. – A co się nie dało ukraść, potopili w stawie. 
Nawet lustra, co ich we dworze była cała sala. A forte-

piano ukochane pani do jesieni stało w życie, żurawie 
na nim przysiadały.

Ignac tylko łbem potrząsał.
– Jak nas na ten staw zaniosło, omamiło? – powtarzał 

sinymi wargami. 
Gębę miał czerwoną, odparzoną zimnem, a przed wie-

czorem zaczął trząść się i jęczeć w gorętwie. Nie dotrwa 
do świtu, myślał sobie Jegor, bo w izbie jednodworca lód 
stał w pogruchotanych naczyniach i nawet kiedy rozpalili 
na środki izby, śnieg przezierał gęsto poprzez ściany. 
I prawie pożałował Ignaca z jego wyschniętą szyją w otoku 
sinych żył i palcami splecionymi wokół strzelby z tą samą 
żarliwością, z jaką święci starcy na obrazach tulą do piersi 
krzyż. A myśliwiec leżał, po palcach, po gardzieli ciekła 
mu woda, jakby właśnie wypacał z siebie życie. Krople 
pęczniały na skórze, a Ignac wiotczał, malał i zapadał 
się w sobie. Tylko nos sterczał uparcie w topniejącej 
twarzy, nozdrza rozwierały się, ciemne jak otwory w lufie 
i z tą samą zajadłością wymierzone w świat.

Z początku Iwanycz wlewał w niego gorzałkę, ale potem 
zaprzestał i tego. Siedział nad posłaniem, trząsł przeklętą 
źrenicą, w palcach coś ugniatał, a Jegorowi zdawało się, 
że wciąż na niego zerka. Znów ćmiło go w pustym oczodole, 
ale nie na sen, tylko na mamidło, złe, które podkradnie się 
znienacka w ciemności i będzie dławić. Na darmo łbem 
potrząsał i kaszlał, aż mu uciekał oddech. Ból opadał go 
coraz wścieklej i skóra piekła od straszliwego głodu, ale 
bał się o coś upomnieć, bo wiedział, że każą mu pościć, 
pościć, modlić się i wyglądać żar-ptaka. 

Ale w tej chwili Jegor nie myślał o żar-ptaku, bo sił star-
czało mu tylko, żeby nienawidzić tamtych, więc nienawi-
dził ich żarliwie, z najgłębszych, zatęchłych zakamarków 
serca, bo mieli przecież dzielić z nim triumf i cud, chociaż 
nie dzielili z nim rozdarcia, smutku i głodu.

Iwanycz palił papierosa. Spomiędzy kikutów palców 
sypał się popiół.

Boży mąż tymczasem z chytrością ślepca podkradł się 
do Ignacowej sakwy, rozgrzebał węzełek i żarł kęski su-
szonego mięsa, aż mu ślina na brodę pryskała. Trumienna 
chusta, pod światłem łuczywa rozkrwawiła się aż do fiole-
tu, czaszki i napisy uwypukliły się i jakby obrzękły – kiedy 
Jegor na nie patrzył, zdawały się przesuwać po brudnej 
materii, jak gdyby zaraz miały ścieknąć na podłogę. Czuł, 
że sny znów zaczynają do niego wołać i jakaś dziwna 
obecność nabrzmiewa w tej izbie, jak gdyby czart wciąż 
kołował wokół dachu pod postacią pstrego kurka.

Kiedy coś zaszurało w rogu, na stercie skorup, krzyknął 
jak głupi z przestrachu, chociaż to mysz pewnie była, 
nic innego. 

 – Tchórzliwa bowiem jest nieprawość – zarechotał 
z drugiej strony izby święty mąż – i zawsze przymnaża 
trudności. 

Jego bezzębne usta kołysały się w zawiasach, wypluwa-
jąc śmiech, i Jegor znów poczuł taką nienawiść, taką złość 
palącą, jakby zaraz się miał pod nią rozstąpić aż do serca, 
aż do gołego sznura kręgosłupa. Nie, ten wędrowiec nie 
postępował śladami proroków, jego oddech był jedynie 
wichrem. Wyprowadził Jegora w bezmierną noc, gdzie 
nie czekało nic, tylko zjawy i upadek ducha. 

 Lewe, czartowskie oko Iwanycza błysło spośród dymu, 
jakby szeptun na skroś przejrzał duszę chłopaka i strach 
obleciał Jegora: jego złość zwykle płonęła jak słoma. 
Odchrząknął, próbował zaśmiać się z głupia, żeby znów 
zobaczyli w nim wioskowego matoła, ot, ciężki kapuściany 
głąb na wiotkiej szyi, nic więcej. Wtedy byłby bezpiecz-
ny, bo ludzie nie pamiętają zniewag, które wyrządza im 
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dureń. Kopną, popchną na mierzwę, kijem po głowie 
otłuką, ale potem zapomną, pozwolą wrócić do chaty. Tak 
przecież zawsze było. Nawet kiedy sługi kupca Jermaka 
pochwyciły go na jarmarku, a potem wsadziły w beczkę 
i zapieczętowanego jak w grobie nadały koleją do mia-
sta na rozweselenie dziedzica. Darmo darł się i płakał, 
całe trzy dni zamknięty w ciasnym więzieniu, gdzie ani 
tchu dobrze złapać, ani zapłakać nad losem przeklętym, 
a kiedy go wyciągnęli, myślał, że trafił do nieba. Oj, było 
śmiechu niemiara, Jegor tańczył, śmiał się i śpiewał, i pan 
go wynagrodził i prędko odesłał do domu.

Próbował się zatem zaśmiać, ale w tejże samej chwili 
Ignac targnął się i chwyciwszy za krawędzie posłania, 
uniósł się ciężko na łokciach. 

– Odstąp mnie, czarownico! – zawołał straszliwym 
głosem. – Idźże stąd precz, wiedźmo! Słyszycie, jak wy-
je we wietrze? – Odwróciwszy się ku towarzyszom, jął 
mówić cienko i szybko niby samiec przepiórki: – Śmieje 
się, ścierwo, wyzywa, a przecie moja jest krzywda... – 
zatchnął się naraz i umilkł, ale grdyka mu chodziła jak 
przepust i wybałuszonymi gałami gapił się w trumienną 
chustkę. 

Jegor tak się przestraszył, że był gotów prawie biec 
w śnieg. Widział w sadzach przy piecu odciski niby wro-
nich łap, wielgachnych i pazurzastych, na jakich wiedźmy 
chadzają, jeśli któraś spuści się na ziemi pod postacią 
ptaka. Ale kiedy się podniósł z kamienia, który mu służył 
za stołek, Iwanycz gestem nakazał, żeby czekał. Posłuchał 
więc, ale podrygiwał ze strachu, kiedy słyszał, jak oddech 
szamoce się w Ignacowym gardle.

– Biegała, szelma, po zielonym owsie, kwiatki na łące 
zbierała – podjął myśliwiec tym samym wysokim, zasa-
panym głosem, w gorętwie powtarzając dziewczyńską 
piosenkę, którą często nucono nad rzeką, przy praniu. – 
Konie w źródełku poiła, kołacze białe czyniła, do skrzyni 
zaglądała, wstążki we włosy wplatała. Widziałem ją nocą 
w sadzie, jak pod brzozą białą stała, w chustce kitajkowej, 
co ją za grzech kupiła... – I dopiero teraz Jegor zrozu-
miał, że tamten wcale nie gada o babskich głupotach, ale 
o własnej żonie, Anisii.

Sprawa była nieświeża i Jegor jej nie pamiętał, doszły go 
tylko pogłoski, przesiane przez wiele ust. Otóż Ignac wziął 
żonę spomiędzy jednodworców spod folwarku. Całkiem 
różni byli. On – chłop wielki, czarniawy i po niedźwie-
dziemu mrukliwy. Ona znów – drobna, jaśniutka, szybka 
w ruchach jak rusałka. I w inne ich światy ciągnęło. Jak 
Ignac po lasach krążył, tak ona biegała do dworu, gdzie 
służyła na pokojach u starej pani i tam ponoć jednego lata 
wpadła w oko paniczowi, kiedy zjechał z uniwersytetu 
na wypoczynek. Wpadła albo nie wpadła, różnie ludzie 
gadali, dość, że kiedy Ignac wywiedział się o wszystkim, 
wściekł się niezmiernie. Zamiast zwyczajnie babę zbić, 
chciał się upomnieć u dziedziczki o swoją krzywdę, ale 
go służba nie puściła za bramę, jeszcze obelg wysłuchał. 
A tuż potem Anisia zniknęła. Czy się za paniczem do mia-
sta powlokła, czy w rzekę ze wstydu rzuciła, bo wtedy już 
nikt nie dowierzał, żeby między nimi nic nie było – nikt 
we wiosce nie wiedział. 

– Ode mnie chustki nie chciała! – zawołał znowu Ignac, 
który widać musiał w malignie wypowiedzieć wszystko, 
co mu z dawna kamieniem leżało na sercu. – Byłaby tylko 
wzięła, a osłabłbym, jakby mnie siedmioma surowymi 
linami związano, co ich nikt jeszcze nie miał. Związałaby 
nas chustką na nowo, jak nicią po siedmiokroć, i byłbym 
osłabł. Ale nie chciała, nie bała się mojej siły, chociaż 
przestrzegałem, że taka we mnie kipi moc, że i pięć ty-

sięcy mogę położyć świeżą oślą szczęką. Nazbyt harda 
była, nic się nie bała. Przestrzegali mnie ludzie, nie bierz 
jej, radzili, ma znamię czarownicy, brewki nad nosem 
zrośnięte i włosków dwie smugi na karku... 

Włosy Jegora również zaczynały się jeżyć ze zgrozy: nie 
chciał dłużej słuchać, bo żółć pochodziła mu do gardła 
razem z majakiem, a czaszki na chustce przyoblekały 
się w kobiecą twarz. Gdzieś za zrujnowanym piecem 
zadzwonił rusałczany śmiech i szron przesuwał się 
po kłodach jak warkocz. Jegor przechylił głowę, żeby 
lepiej spojrzeć jedynym okiem, lecz ściany przechyliły 
się wraz z nim i skądeś sypnęło mu w oczy śniegiem. 
I teraz wiedział już dlaczego. Wiedźma i to zamordowa-
na złą śmiercią, nie odchodzi łatwo, a jeśli Ignac utopił 
Anisię, ta znajdzie drogę poprzez wodę i śniegiem się 
przez każdą szczelinę przeciśnie. Nic więc dziwnego, 
że zapadli się w ugór i bezdroże, skoro wiedźma nimi 
kręciła jak miotłą pośrodku izby, a żebrak był nazbyt 
głupi i zapatrzony w siebie, żeby ją w porę dostrzec 
i odegnać modlitwą. 

Chciał zatkać myśliwemu gębę choćby jego własnym 
kubrakiem, zanim głupim gadaniem przywoła ją na dobre, 
ale Iwanycz uchwycił go za rękaw.

– Zostaw! – nakazał groźnie, a w twarzy miał tę plugawą 
chciwość, z jaką człowiek słucha o cudzym upadku.

– To i wiedźmim sposobem precz poszła – dokończył 
Ignac po cichu i tak pokornie, jak się wyznaje przed 
skonaniem najcięższy grzech. – A szyję miała cieniutką 
i wiła się niby kora w ogniu. Dajże mi ją! – krzyknął 
na chłopaka, ale ten usunął się z lękiem, pochrząkując 
bezdurno, i to Iwanycz musiał podać myśliwemu tru-
mienną chustkę.

Ignac schwycił szmatę i ścisnął ją z jakąś nienawiścią, 
jak gdyby chciał z niej wytrząsnąć suche kostki Anisii. 
Potem już tylko dygotał i wargę podnosił, jak ranny lis, 
kiedy się go doścignie.

Jegor w cichości płakał. Nie żal mu było obcej baby, 
której przed ćwierćwieczem skręcono kark. Rozpaczał nad 
żar-ptakiem, którego nie pochwyci, bo z powodu cudzego 
grzechu wiedźma sypnie mu w oczy popiołem i będzie 
zwodzić po lasach i pustkowiach aż do zatracenia.

– Pij! – Iwanycz wcisnął mu w rękę butelkę. – Dziś 
lepiej spać bez snów.

– A sami byli dla siebie większym ciężarem niż ciem-
ność – odezwał święty mąż i tym razem Jegor zgodził się 
z nim z głębi serca.

Tak minął im dzień czwarty.

* * * * *

Wymknęli się z chutoru w szarość przedświtu. Śnieg wo-
kół chaty pofałdował się i spierzchł na wzór starej skóry. 
Skrzypiał pod nogami od mrozu, lecz nie biła od niego 
żadna świeżość i w sinych porannych cieniach wszystko 
wydawało się przegniłe, podbiegnięte ropą. Nie widać 
było drogi ani wierzb u mostku, ale nad stawem wisiała 
mleczna kurzawa i fortepiano wciąż odzywało się spod 
lodu. 

– I wygubiłeś ich razem w bezmiernej topieli – ślepiec 
skrzeczał jak kruk, a opar podniósł się, jakby z nich drwił, 
odsłaniając topiel podobną do siwizny.

Iwanycz uczynił śpiesznie znak krzyża i tym razem 
nawet jemu drżała ręka.

Ślepiec pierwszy wkroczył w połać martwego, rozpulch-
nionego rozkładem pola, obróciwszy się plecami do prze-
rębli. Ich czas się kończył i nie mogli płakać nad grobami 
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umarłych. Ale Jegor cofnął się jeszcze, popchnięty jakimś 
nierozsądnym zamiarem, który nie pochodził od nie-
go, ale z głębi snu, gdzie stara kobieta w zmierzwionej 
peruce przechadzała się wciąż po płonących pokojach, 
a woda zapomniała o swojej zdolności gaszenia i tylko 
wzmagała ogień. 

Ignac leżał w ciemności, zaciskając stężałe ręce wokół 
jednorurki, niby gotowy do trumny, a przecież nadal 
czujny i nieprzejednany w swojej zemście. Jegor sięgnął, 
żeby mu chociaż gębę chustką zakryć, bo jakoś wstrętnie 
mu było zostawić konającego bez najlichszej posługi. Ale 
wtedy myśliwiec poruszył się szybko jak wąż i pochwycił 
go zimnymi palcami.

– Zostaw – wycharczał. Na twarzy miał pęcherze, pod-
biegnięte surowicą, ślad po pocałunkach wiedźmy. – Ona 
wróci.

– Kto?
– Anisia, serce moje – odparł myśliwiec, a kiedy Jegor zaj-

rzał mu w twarz, poznał, że dusza już z niego uchodzi. 
Jednak Ignac wciąż kąsał.
– Siedem dni, żeby pochwycić żar-ptaka – wybełkotał. 

– Siedem dni, żeby uratować świat. Więc jakże będzie, 
Jegorku? Odmienisz się nam, złotem zaświecisz czy 
zdechniesz? 

I trzymał go wciąż tak mocno, że Jegor nie potrafił się 
uwolnić i tylko mrok podchodził mu coraz wyżej do gar-
dła, rusałczany śmiech szemrał niby źródło i fortepiano 
wciąż przyzywało spod lodu, jak gdyby Ignac postanowił 
pociągnąć go we własną zagładę. On jednak opamiętał 
się jakoś – albo osłabł, bo litość nie leżała w jego naturze 
i nawet świątobliwy starzec go nie obłaskawił, chociaż 
niedźwiedzie kładły mu się u stóp, ale przecież Ignac był 
gwałtowniejszy od dzikich zwierząt i w pokucie tak samo 
zajadły, jak w zemście. 

Wyszczerzył zęby i raz jeszcze ścisnął rękę chłopaka, 
po czym krzyknął:

– Biegnij, kogutku! – zaśmiał się i odepchnął go od siebie 
w szczelinę drzwi.

– Znalazłeś, czegoś nie zgubił? – zarechotał grubo 
Iwanycz, kiedy ich dopędził pod szarym, ubożuchnym 
brzaskiem.

– Nie wydawaj duszy na pastwę smutku – żebrak z fał-
szywą łagodnością dotknął jego ramienia – nie zadręczaj 
się mędrkowaniem. 

Jegor odtrącił go bez słowa i poszedł dalej. W piersiach 
tak go piekło, szpik przemienił się w płynny ołów. Ale nie 
śmiał się skarżyć. Coś podpowiadało mu, że lepiej nie tykać 
tego, co zostawili za sobą w chutorze. Ignac nie potrwa 
już długo i jego nieczyste czyny sczezną wraz z nim.

Dzień się dłużył i zawodziły proroctwa. Żar-ptak prze-
padł.

Iwanycz również wyczuł gęstniejącą nad nimi grozę, 
bo dzień cały bawił ich niepoczciwymi opowieściami.

– Dawno temu w Czesmience siedziały wiedźmy – mó-
wił. – W każdym razie dziedzic je widział, pana naszego 
dzisiejszego dziad. Uch, surowy był pan dziedzic, że się 
teraz już takiego nie znajdzie. Surowy, lecz sprawiedliwy 
i wielkiego rozumu. Ale obcych nie lubił, Niemców ani 
Francuzów, co Moskwę spalili, a już Żydów to uchowaj 
Boże jak pędził. – Łyskał zębami z uciechą. – Niejednego 
chłopi kijami w przerębiel wpuścili, a dziedzic stał w trojce 
i patrzył, i ręką im przez zboże kiwał, bo ono wtedy rosło 
potężne, że konia ze łbem by zakryło. Wszystko, co sobie 
umyślił, chciał nasz pan dziedzic zrobić sam. Nawet cer-
kiew postanowił sam pobudować. 

Jegor skinął głową. Na wzgórku za wsią, nad stawem, 
rumowisko wciąż błyskało krogulczym grzbietem spod 
burzanów. Jednakże w głębi duszy nie obchodziły go 
powiastki Iwanycza. Palił go pusty oczodół, w piersiach 
piekło i gniotło. I z każdym krokiem mocniej śnieg za-
wiewał mu duszę. 

– Cegieł ogromnie dużo wypalił, wielgachną górę. Mnisi 
z klasztoru pobłogosławili ziemię i przez całe lato chłopi 
murowali, nikt nie żął ni zboża nie zbierał. Ale kiedy 
dziedzic próbował zamknąć kopułę, zawaliło się wszyst-
ko. Nic, drugi raz podciągnął mury i znów chciał kopułę 
sklepić, i znowu runęła. Lecz uparty był dziedzic wedle 
starodawnego obyczaju, więc trzeci raz podźwignął ściany. 
I trzeci raz zapadła się świątynia. I wtedy dziedzic się zeźlił 
– nic, tylko czarownice. Kazał zegnać baby stare z całej 
Czesmienki, spódnicami im łby pookręcać i wychłostać, 
a potem dla bezpieczeństwa przy moście je pławił. Poło-
wa bab wyzdychała, lecz cerkwi nie wydźwignął, a i sam 
w miesiąc później ze zgryzoty umarł. Ot, los.

Ślepy żebrak wybuchł śmiechem – wicher pochwycił 
jego głos i pomiędzy białymi kłębami drzew odmienił 
w wilcze wycie. Świat był dzisiaj zszarzały, pomniejszo-
ny śniegiem i Jegor czuł, że idą za nicością i sami się 
niebawem staną nicością. Niskie, pomierzwione niebo 
wchłaniało wszelki blask i tylko czasami udawało się Je-
gorowi wypatrzyć pomiędzy chmurami skąpy, wybledzony 
kęs słońca, które nie rzucało żadnego światła. Nigdzie 
ani śladu żar-ptaka, chociaż czasami drogę zabiegały 
im czyjeś świeże tropy, chłopak nie potrafił rozpoznać, 
ludzkie czy zwierzęce, więc żegnał się nad nimi gorliwie, 
żeby odpędzić nieczyste siły. Lecz kiedy próbował się 
modlić, słowa żebraka padały mimowolnie do modlitwy 
i rozpraszały ją wniwecz.

– A brat dziedzica też był zuch, że ho, ho! – pohukiwał 
tymczasem Iwanycz. – Ale utracjusz, powiadali ludzie, 
i na starość u brata osiadł. Zbytki lubił. Kobyłę miał siwą, 
wyuczył ją pić wódkę i zakąszać kiełbasą i kiedy do pani 
przyjeżdżali goście, wyprowadzał ją i kazał podziwiać.

Jegor niewiele słuchał. Przebierał nogami w kopczystym 
śniegu i wlókł się za bożym mężem. Ale z niego boży mąż, 
myślał sobie z goryczą, skoro ich przed wędrówką nie 
pobłogosławił? Czemu obrazków świętych przed nocą 
nie rozkłada, psalmów nie śpiewa, a teraz rży jak głupi 
z uciechy na Iwanyczowe dyrdymały? 

– A ty chustkę czemu na gębie nosisz? – zapytał chło-
pak. 

I nawet się wcale nie zdziwił, że tak urągliwie i bez 
szacunku żadnego się odzywa, chociaż parę dni temu 
zabrakłoby mu odwagi, żeby choćby w myślach obrazić 
tak świętego wędrowca. Ale teraz, z każdym krokiem 
Jegor coraz mniej go potrzebował, coraz mniej poważał. 
Zapamiętał dobrze słowa ojca Fiodora, że Bóg wybrał 
to, co w oczach świata głupie, żeby poniżyć mędrców, 
i to, co niemocne, aby mocnych poniżyć. I czekał, czekał 
na swoją chwilę.

– A ty jak oślepłeś? – warknął, żeby jakoś poskromić 
złość, która znów go zaczynała dusić gorącem za gardło, 
bo przecież tamci dwaj powinni wiedzieć lepiej i drogę 
znać, i sposoby, a przecież prowadzili go tylko przez 
bezmierną dal na pewną zgubę.

– Ja – odparł bez urazy żebrak i jeszcze się po brodzie 
pogładził, jakby pytanie Jegora sprawiło mu wielką ra-
dość – oczy mam zanadto na świat natarczywe i nawet 
nocą na skroś ścian widzę. A ciało duszy ściana, więc 
dojrzę, co kto w duszy i na dnie serca chowa. Dlatego 
między ludźmi nie siedzę, tylko oddzielną wybieram 
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ścieżkę, a oczy chustką przewiązuję, żeby cielesny 
mój wzrok poskromić – i wypowiadał te słowa z taką 
godnością i powagą, że Jegor się zawstydził swojego 
zwątpienia. 

A ognistego krogulczyka zobaczysz? – chciał jeszcze 
zapytać, ale zdjęło go takie onieśmielenie, że się nie od-
ważył. 

– Jest niedaleko – odezwał się szeptem święty mąż. – 
Ledwo mogę wytrzymać, tak mnie żar pali w oczy.

– Dałby Bóg – rzucił Iwanycz z jakąś dziką żarliwością 
i znów naparł piersią na śnieg, rozgarniając go przed 
sobą jak wodę.

Dzień płynął bezwiednie.

* * * * *

Zagubili się jednak. Zmrok spadł na nich znienacka, bez 
wieczornej zorzy, i nakrył grubą czapka: oczy żebraka, 
choć na cud bardzo łakome i czułe, okazały się niewielką 
pomocą w wypatrzeniu chaty, gdzie by ich przygarnięto 
do gościnnego pieca. Wraz z ciemnością spomiędzy drzew 
znów podniosły się szelesty i krzyki, więc w niepomiernym 
znużeniu starali się iść jak najszybciej i każdy dźwigał 
własną grozę. 

Zimno z każdą chwilą stawało się okrutniejsze, ale Jegor 
ledwo co je czuł. Usta podbiegły mu solą, a śnieg nabierał 
pod butami osobliwej lekkości, całymi płatami podrywał 
się i unosił z przeraźliwym krakaniem. 

– Przebacz mnie, niegodnemu – powtarzał raz po raz 
Iwanycz i pokłony bił na wszystkie strony świata. – Prze-
bacz, niegodnemu.

Jegor ledwo go słyszał, z odrętwienia już na wpół mar-
twy. Z jedynego oka ciekły mu łzy, odpędzał je mruganiem, 
ale zaraz napływały znowu i zamarzały na policzkach. 
Drugie oko spęczniało od bólu. Żeby choć papieroska! – 
myślał z rozpaczą Jegor. Byle łyczek wódki... 

Wydechy układały się wokół ich głów w obce, jak gdyby 
powleczone bladozieloną pleśnią twarze. Z nagła poprzez 
opar wytrysnęło ku niemu z daleka światło. Gwiazda, nie-
gwiazda? – pomyślał z przestrachem Jegor, a blask toczył 
się nisko po niebie, podbity krwawym żarem, i na oczach 
omroczałego chłopaka rozwijał ognisty ogon, aż niebo 
zapłonęło jak zorza.

Ale Jegor już nie patrzył. Biegł, roztrącając grudy śniegu 
filcowymi butami w grubej, poczerniałej owijce.

– A bodajby cię, głupi! – darł się za nim Iwanycz. – 
Poczekaj!

Jegor nie słuchał. Wiedźmy sypały mu w oko popiół 
i rusałczany śmiech rozmiatał śnieg na ścieżce. Przewracał 
się, toczył po pochyłości pagórka i oblepiony śniegiem 
znów podrywał do szaleńczego biegu. Ale kiedy wpadł 
w nieckę, nagle skamieniał ze strachu, ponieważ od strony 
światła też biegło ku niemu jakieś ogromne, spotworniałe 
i bezksztłałtne stworzenie. Z rozpędu pognał jeszcze 
kilka kroków wprzód, zbyt skołowaciały z przerażenia, 
żeby wezwać pomocy albo choćby przestrzec tych, któ-
rzy szli za nim. A potwór wciąż przybliżał się ku niemu, 
przelatując po zaspach z jakimś ptasim łopotem. Wielkie, 
na wpół rozwinięte skrzydła unosiły się nad nim i cały 
był oprzędnięty w ciemność, wiec chłopak nie widział 
jego dokładnego kształtu, tylko wypiętrzenie grzbietu 
i miękkie falowanie skóry w miejscu, z którego wyrastały 
skrzydła, czarne jak smoła. I Jegor w przedśmiertnym 
skurczu rozumiał, że to grzech myśliwca doścignął ich 
tutaj, na samej ścieżce żar-ptaka. Gorąco niezmierne 
rozlało mu się w brzuchu, a skóra rozpaliła się jak piec 

z żalu – i tak runął na potwora, a ten stęknął i rozsypał 
się z trzaskiem.

Żar-ptak zawtórował mu wysokim świstem. 
I tak skończył się dzień piąty.

* * * * *

Iwanycz z wędrownym dziadem ledwo co go dowlekli 
do chatki dróżnika. Dróżniczka szła przodem, pokazując 
drogę, i ani na chwilę nie przestawała biadolić:

– Mało co nie umarłam, takeście mnie przelękli. Nocą 
człowiek biega, bo w dzień pilnują, a czym się innym ra-
tować? – Stękała, poprawiając na plecach wielką płachtę 
z zastawami kolejowymi, którymi ogradzano tory od śnie-
gu. – Dziedzic do lasu broni, a stróż bez miłosierdzia, 
to i cała wioska pali nimi w piecach.

Jegor niewiele z tego wówczas zrozumiał, bo trząsł się 
i dygotał jakby w padaczce. Oko miał ze szczętem zaćmio-
ne i gorąc, który w sobie rozdmuchał na widok ognistego 
krogulczyka, wygasł, pozostawiając go pustego jak wór. 

Żar-ptak odleciał.
– Byle przed maszyną zdążyć – gadała dalej baba, która 

okazała się wielka i silna jak wół i nie znać po niej było 
wysiłku. – Bo błyska, przeklęta, okiem mruga, a niech 
no tylko człowieka złapią, z domu wyświęcą, na Sybir 
poślą. Dlategom biegła. Uch, takeście mnie przestraszyli, 
że jeszcze mi serce bije, sami popatrzcie – i pokazywała 
przez kubrak, ciasno opięty na kopulastej piersi, ale nikt 
nie kwapił się sprawdzać.

W chacie od razu rozebrała Jegora. Pozwolił się posadzić 
przy piecu. Potem baba położyła mu na kolanach miskę 
z gorącą kaszą i nakazała: 

– Jedz! 
Ale łyżka bezwładnie wysunęła mu się z ręki.
Strach topniał, ociekał mu po skórze, tak przyjemne 

było to domostwo i swojskie: piecyk, rozgrzany żarem, 
woń strawy, potu i gnoju, w kącie ciepłe migotanie lampki 
przed ikoną. Baba odkutała się z chust i krzątała teraz 
po izbie, a to poprawiając pod piecem, a to podtykając 
przybyszom strawę, a w końcu usiadła przy Jegorze 
na niskim stołeczku i podniosła z ziemi łyżkę.

– Jedz! – powtórzyła i zaczęła mu wpychać do gęby 
jagły.

Obracał je na języku, posapując z zadowolenia, ale nie 
śmiał przełknąć. Gdzieś w ciemności poza chatą czekał 
żar-ptak i chwilami był tak blisko, że kładł się błyskami 
na mętnym szkle jedynego okienka. Jegor łkał wtedy i po-
chrząkiwał, chciał odepchnąć babę, bo każdy kęs strawy 
oddalał go od cudu, lecz ręce zwisły mu jak kłody.

Oprócz niego nikt nic nie widział.
– Na. – Dróżniczka cierpliwie dłubała mu łyżką w gębie, 

zbierała z warg ślinę i znów wciskała mu ją w gąbczaste, 
wilgotne usta.

Usiłował się opierać, opowiedzieć jej o poście, o wę-
drowaniu świętym i o żar-ptaku, lecz ona tylko kiwała 
głową z tępym, matczynym zatroskaniem. Przysunęła 
się jeszcze bliżej, wzięła go pod brodę i zaczęła ma-
sować mu gardło. Poczerwieniała już od gorąca, spod 
rozchełstanej koszuli wyglądała ciężka, niebiesko żył-
kowana pierś.

– Ta-ak – mówiła śpiewnie, wciągając go coraz głębiej 
w tę kwaśną i słodką woń, jaką niosły na sobie tylko doj-
rzałe kobiety, zaczepione już cieniem o mogiłę i rozmięk-
czone długim macierzyństwem. – Dalejże, krogulczyku. 
– I znów zanurzała łyżkę w jego usta, wciskała ją pod 
język i w bezbronne jamki policzków, a jednocześnie lewą 
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ręką zręcznie rozcierała jego skórę w miejscu, gdzie spod 
koszuli wyglądał kawałek nieopalonego ciała, ohydnego 
i bladego jak podbrzusze ryby. – Ta-ak – powtarzała, 
splątując słowa w ni to melodię, ni to zaklęcie.

Jej ciało ociekało jak w łaźni. Na Jegorze też zaczynała 
parować koszula i ciepło przelewało się coraz niżej.

Rozkaszlał się, ramieniem próbował podrzucić i odtrącić 
ją jakoś od siebie. Wtedy odchyliła mu głowę w tył, jej 
palce wryły się głęboko we włosy, jakby rozgarniała go 
lemieszem aż do kości, aż do gołej istoty. Szarpnął się, 
ale trzymała mocno i ból, kiedy go w końcu poczuł, był 
nieoczekiwanie słodki i odległy.

Zza stołu Iwanycz świecił ku nim nieruchomą lewą 
źrenicą. Skóra łuszczyła mu się z przemrożonych po-
liczkow.

– Jedz, krogulczyku. – Drużniczka dmuchnęła Jegorowi 
w grdykę ostrym smrodem gorzałki i głodu. – Jedz...

Opierał się jeszcze chwilę, a potem wciągnął jej oddech 
i aż zadygotał z ulgi. Grdyka podskoczyła bezwolnie, język 
się uniósł. Słono-tłusty smak kaszy przesunął się wąskim 
przepustem gardła. 

Przymknął oczy z rozkoszy albo rozpaczy, sam nie 
wiedział.

– Dobrze. – Baba głaskała go, rysując paznokciami 
skórę głowy. – Mówiłam – rzuciła przez ramię. – Trzeba 
innych sposobów. 

Teraz wszelki opór opadł z Jegora. Z gęsią zachłannością 
łykał kaszę, coraz bardziej bezwolny. Baba nie przestawała 
go karmić ostrożnymi, płynnymi ruchami.

– Dosyć. – Odsunęła miskę, kiedy rozkaszlał się spa-
zmatycznie, i zaraz po matczynemu nakryła dłonią jego 
policzek. – Pij. – Podetknęła mu pod wargi kubek.

Wódka popłynęła ostrą, palącą strugą przez całe ciało, 
aż do nasady kręgosłupa.

W górze coś łomotało. Prorok Ilia toczył się w swoim 
wozie.

Baba zaparła się i ze stęknięciem ściągnęła Jegorowi 
buty.

Od pieca bił taki war, że chłopak miał ochotę krzyczeć. 
Skóra na policzkach piekła, jakby stanął zbyt blisko pło-
mienia, i każda drobina ciała wzbierała z gorąca.

– Czekaj, krogulczyku. – Baba gładziła go, nie dbając, 
że krzywi się boleśnie i próbuje ją odsuwać. – Jeszcze 
chwilę.

Pospołu z Iwanyczem dźwignęła Jegora i zawlokła 
gdzieś w ciemny, wilgotny mrok za piecem. 

Za oknem znów przeciągle krzyknął żar-ptak, posypały 
się krwawe iskry. 

– Ciągle jadą, ścierwa, nigdy nie usypiają. – Dróżniczka 
pogroziła komuś pięścią. – Żeby ich niemoc wydusiła.

Jednak jej słowa tylko omywały Jegora, rozchodziły 
się jak woda przed czółnem. Opadł w tył, na poduchę 
przepojoną potem i kwaśny zapach kobiety nakrył go 
jeszcze szczelniej. Gdzieś wyżej, nad jego powierzchnią, 
szemrały głosy jego towarzyszy, ale zaraz ścichły. 

Posłanie zaskrzypiało.
– Boli – poskarżył się jak dziecko.
– Na. – Baba była bardzo blisko, naciskała na niego 

miękkimi pagórkami ciała. 
Przechyliła mu głowę i znowu lała do ust wódkę. Teraz 

płonął już jak woskowa świeczka. Wciąż kaszlał, ale przy-
cisnęła mu do gęby rękę i zdusiła wszelki dźwięk.

– Właśnie tak. – Zręcznie wyłuskiwała go z koszuli. 
Śnieg stopniał i wszystko wokół było mokre i gorące, 

nawet jej skóra, kiedy ocierała się o niego ze śliskim 
szelestem.

– Nie – zaprotestował, kiedy rozsupływała opatrunek 
na pustym oczodole. 

– Ta-ak. – Bez wysiłku roztrąciła jego ręce. 
Skłębiła się nad nim, rozkrzyżowała go w pościeli. 

Ogień trzaskał pod piecem, z syczeniem wysupływał wodę 
z bierwion, a baba szamotała się w mroku. Krzyknął, kie-
dy wepchnęła język w dołek u nasady piersi i pociągnęła 
nim w górę, poprzez parowy szyi. Jej palce miętosiły go 
bezlitośnie i ugniatały

– Mój złoty – wydyszała, nabijając się na niego aż po sam 
korzeń. – Leć, leć, leć...

Wczepiał się jeszcze pazurami w łóżko, ale ciało usłu-
chało i zaczęło się poruszać. Baba jęknęła i zelżała nagle, 
a Jegor, wygięty w łuk, unosił się w raz z nią. Ramiona 
odrzucił w tył, jak skrzydła, a w piersi coś mu rosło ciężkie, 
bolesne uniesienie. 

– Ta-ak – baba szeptała spazmatycznie. – Leć, leć, 
leć...

Odpowiadał jej ptasim kwileniem, stłumionym, na sa-
mym dnie gardła. Baba wtórowała mu chrapliwie, prze-
lewając się przez niego grząskim ciałem. Z każdym poru-
szeniem żar się wzmagał. Pod tyglem skóry Jegor topił się 
już, nawet kości spopielały, została tylko garstka pyłu. 

Nabierał lekkości.
– Teraz – zachrypiała baba. 
Uniosła biodra, zakołysała się nad nim w smudze 

rozgrzanego, nadtopionego powietrza, po czym opadła, 
wciskając mu język w pusty oczodół, źródło cierpienia 
i mroku.

– Nie! – wykrzyczał w spazmie bólu, ale kobieta wcisnęła 
go w siebie i pochłaniała falami, raz za razem.

Lecieli. Świat płonął.
Nad chałupą wóz proroka Ilii toczył się coraz głośniej 

i spod kół tryskały krwawe iskry.
– Zapal, mój złoty. – Potem baba wetknęła mu do ust 

wymiętego papierosa, przypaliła węgielkiem.
Drobina żaru zasyczała i zmieniła się w miał, opadając 

rozgrzanymi drobinkami na Jegorową skórę. Nic nie 
poczuł. Żebra wysklepiły się w ostry, bolesny czub, ale 
dym już wślizgiwał się gładko w cembrowinę ciała i koił 
dygot.

– Dobrze, krogulczyku. – Dróżniczka niby gładziła go 
uspokajająco po policzku, ale jej palce znów ześlizgiwały 
się łapczywie w bok i w dół, we wszystkie sekretne miej-
sca, których by jej poskąpił, tyle że nie miał siły, ręce, 
odrzucone w tył, ciążyły bezmiernie, jakby uczepiono 
mu do nich pudowy kamień. – Jeszcze trochę.

Nie chciał iść tam, dokąd znów próbowała go prowadzić, 
ale siedziała na nim mocno, wielka baba, rozłożysta jak 
purchawka i nawilgła od jego soków. Papieros spłonął, 
a ona gulgotała śmiechem, mięsiste piersi kołysały się, 
brzuch był w blasku łuczywa żółty i pofałdowany jak 
skorupa dyni. Piła gorzałkę. Obwieszała się nad Jegorem 
i lała mu ją w gębę prosto ze swoich ust. Łykał z bezsiły, 
a jej język już wtłaczał mu się w ucho, toczył się gorący 
śladem krwi po szyi, śledził w mroku ostry kształt mostka, 
widełkowate obojczyki i zaczepy ramion.

– Leć, leć, leć... – szeptała żarliwie, a Jegor nie mógł 
się poruszyć pod zawilgłym kłębem jej ciała, jakby go 
żelaznymi gwoździami przybili do posłania. 

Nawet krzyknąć nie zdołał, bo w gardle miał popiół 
i palące gorąco, i kiedy baba znów się na niego nadziała, 
odchylił tylko łeb w tył i wydał dzikie, bolesne skwir-
czenie.

– Mój – jęczała gospodyni, zamykając go w sobie coraz 
ciaśniej. – Mój złoty. Leć, leć, leć...

żar
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Sięgnęła pod siebie, opasała go palcami i ściągnęła 
z całej siły, jak rzemieniem. Zawył, unosząc się, żeby 
ją strącić, uwolnić się od tej męczarni, ale znów był lekki, 
w pustym oczodole buzował płomień, włosy na pod-
brzuszu wiły się i popielały od żaru, skóra ustępowała 
z sykiem. Baba leciała razem z nim, dźgała go kolanami 
w boki, zmuszając do coraz większego wysiłku, turko-
tały koła proroka Ilii i coś było blisko, o włos, o jeden 
spazm ciała.

– Nie! – wyryczał w ostatecznej rozpaczy i nie odrzu-
cił jej nawet, tylko sam zapadł się w ucieczce od żaru, 
od światła i od lotu.

Ciało chybotało się jeszcze chwilę, a potem próbowało 
podążyć za nim, ale, zbyt gwałtownie wyrwane w mrok, 
wygięło się, otrząsnęło i zaczęło tańczyć. Baba odskoczy-
ła, a Jegor podrygiwał, bił piętami w siennik, spomiędzy 
zaciśniętych zębów biła mu ślina. Mimo to uciekał, od-
dalał się od zdradzieckiego blasku, aż na koniec mglisty, 
bezpieczny mrok nakrył go bez reszty.

* * * * *

– Niewiele twoje sposoby pomogły, stara wiedźmo – po-
środku głuchej nocy obudził Jegora głos Iwanycza. 

– Tłuszcz nieboszczyka, spopielałe kości i trumienne 
zaklęcia, ot i cała moc – szydził ślepiec.

Chłopak starał się oddychać tak cicho, jakby już był 
martwy: widać z jakiegoś natchnienia ocknął się przed-
wcześnie, ale tamci nie mogli go usłyszeć.

– A jaka wasza moc? – zadrwiła baba. – Ileście sami 
dowiedli? Przez jakie próby przeszli?

Ogień pod piecem wygasł i to chyba dawno, bo Jegor 
leżał nagi i na skórze już zaczynał osadzać się chłód.

– Bo on lichy. – Iwanycz posapywał ze złości. – Słabowity, 
lękliwy i na świat całkiem ślepy. 

Palili. W izbie falowała mocna, fajkowa woń, przetkana 
smrodem wódki.

Wysoko, na podobłocznym trakcie wciąż toczył się wóz 
proroka Ilii, ale tak daleko, że nie mógł go usłyszeć nikt, 
prócz Jegora.

– Kiedyś bywali inni. – Święty mąż zamlaskał języ-
kiem: widać był w dobrej kompanii u stołu wiedźmy 
i pił ze wszystkimi. – Wszystko było inne. Zboże na dwa, 
na trzy arszyny rosło, a gęste takie, że się wąż nie mógł 

pomiędzy nim przecisnąć. Chłop wiedział, jak siać, kiedy 
zbierać. A teraz co? Wszystko oparszywiało, wypełzło. 
To jaki ma być i żar-ptak?

– Ale innego nie będzie – odpowiedział Iwanycz. – Nie 
za naszego życia. – Podniósł się, szurając kapciami. 

Jegor z całej siły zacisnął powieki, jak w baśni, kiedy 
wiedźma zagląda podróżnikowi w twarz i trzeba udawać 
sen, trzeba ze wszystkich sił chwytać się nieistnienia, 
żeby nie zgadła, że przeniknięto jej plany. Węszyła 
nad nim przez chwilę, potem położyła szpiczasty palec 
na szyi, w miękkim dołku, nacisnęła pazurem i prze-
kręciła, jakby chciała się doświdrować życia. Jedyne 
oko Jegora stanęło w słup w bólu, ale trzymał je pod 
powieką, trzymał z całej siły, że ani jedna łza nie po-
płynęła.

– Żyje. – Baba zaśmiała się ohydnie. 
Zwolniła ucisk, lecz nie odeszła. Przesunęła palcem 

po żebrach, rozsklepionych już w zwykłą dychawiczną 
postać, uszczypnęła sutek, a kiedy chłopak dalej leżał 
bezwładnie, podniosła jego korzeń, pomalały, ukryty 
w fałdach skóry, i zważyła w ręku.

– Zostawcie mi go na dzień-dwa, a wszystko z niego wy-
krzeszę – powiedziała ochryple i niby do tamtych dwóch, 
ale Jegor wiedział bardzo dobrze, że oferuje mu pakt, 
którego tamci wcale się nie domyślają, choć rozmyślnie 
wydali go wiedźmie, a wiedźma jest sługą czarta i zwróci 
się przeciwko każdemu.

– Wiesz, że czasu nie ma – ofuknął ją Iwanycz.
Baba znów roześmiała się, gardłowo, z ukrytą obietnicą 

i Jegor poczuł w dole jej łakomy język, chłodny i szorstki 
od gorzałki. 

Wydawało mu się, że ukrył się w sobie wystarczająco 
głęboko i przecież odebrała mu tyle siły, że nawet od-
dychanie bolało, a przecież odpowiedział i poruszył się, 
jak chciała. I myślał, że wybiła jego ostatnia godzina, ale 
baba wypuściła go z mokrym mlaśnięciem.

– Śpi – rzekła, odwracając się do tamtych dwóch, mimo 
że musiała wyczuwać w nim życie, które się już przebudziło 
i powróciło z nicości. – Nieprędko się ocknie.

Za oknem żar-ptak krzyknął przeciągle, gdzieś bliżej 
zaterkotały podobłoczne koła, i Jegor był pewien, że gdyby 
spojrzał, zobaczyłby na szybce odblask krwistych iskier. 
Ale tamci nie obejrzeli się, nie podbiegli do drzwi. Zupełnie 
jakby nic nie słyszeli.

– Może lepiej go wcale nie budzić! – rzucił ze złością 
święty mąż. – Może lepiej po gardle...

– Milcz, głupi! – ofuknął go ostro Iwanycz.
– To już wedle waszej woli – odparła obojętnie baba. – 

Krew też jest mocna.
– Ale nie mocniejsza od żar-ptaka – powiedział szep-

tun. 
Spod wozu proroka Ilii zaczęły tryskać grzmoty.
Noc toczyła się swoi torem.

* * * * *

Obudziło go krwawe lśnienie i łopot skrzydeł. Poderwał 
się, roztrąciwszy Iwanycza i żebraka, którzy spali po obu 
bokach łóżka, i wyprysnął spomiędzy nich. Był w koszuli, 
kubraku, spodniach, onucach, nawet czapla kładła się 
czarną plamą na poduszce, więc przez moment miał 
nadzieję, że nic się nie zdarzyło, ani żar-ptak, ani nocne 
straszydło, ani wiedźma, która piła jego soki. Ale nie, 
czuł jeszcze na sobie jej ślady, przepalały skórę. Rozgar-
nął koszulę, żeby się im przyjrzeć, a wtedy gospodyni 
wywołała go od kuchni.
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– Co, pluskwy nocą pogryzły? – zagadnęła, widząc, 
że się trze i gmera pod ubraniem. 

Odmruknął coś w odpowiedzi. Wszystko, zapachy, smugi 
mroku po kątach, nawet kpina, jaką wyczuwał w wy-
krzywieniu jej ust, upewniały go, że zeszła noc jednak 
wydarzyła się naprawdę. A może, pomyślał, może tylko 
wyśnił prawdziwą naturę dróżniczki?

– A mąż gdzie? – zapytał, żeby zyskać na czasie.
– Pomarł – odpowiedział obojętnie i wtedy w mdłym 

świetle zobaczył, co robi: wyrabiała ciasto na pogrzebo-
we pierogi. 

Czknął, rozkaszlał się ze zgrozy, bo poczuł, że jego 
śmierć została już przesądzona. 

Ciężkie, umączone ręce o ostrych, czerwonych łokciach 
zagniatały z taką samą zajadłością, z jaką w nocy międliły 
jego ciało.

Baba wyczuła, że się jej przygląda, błysnęła śliskimi 
zębami w uśmiechu, po czym otarła palce o fartuch i na-
lała mu wódki.

– Na kaszel – poradziła dobrotliwie. – Żal tamtych bu-
dzić. Ledwie cię dowlekli w nocy.

Żeby zyskać na czasie, podszedł do okienka, na wpół 
zaślepionego pod śniegiem. Poprzez mleczny całun prze-
zierał pomarańczowy blask.

– Las płonie. – Baba podkradła się z cicha za plecy 
Jegora i napierała na niego wilgotną, podkiśniętą wonią. 
– Co za czas straszny, burza była, jakby już na wiosnę, 
całą noc pioruny waliły

Na policzku miała dwa czarne znamiona, jak gdyby 
ją osmalił węgiel. W Czesmience mówili, że zwiastują 
szybką i gwałtowną śmierć.

– Mąż przy pociągach robił – dróżniczka zauwa-
żyła jego zmieszane i bez skrępowania potarła zna-
mię – to i ja taka usmolona. O, znowu jedzie – dodała 
z uśmiechem. – Wciąż teraz jeżdżą, dniem i nocą. Mówią, 
że na tę wojnę.

Jegor mało co zobaczył, ale coś zaświstało i zahuczało 
w wietrze, więc cofnął się. 

W kącie spasiony rudy kot bawił się martwym ptakiem, 
dygotała na wiotkiej szyi ciężka główka. 

Wkrótce potem poszli dalej.

* * * * *

Ruszyli wzdłuż torów, przetartym szlakiem ku ogniskom 
żaru, które tkwiły, jak czerwone kłaczki, w zwęglonej 
ścianie lasu. 

– Widzę go. – Żebrak uniósł głowę ku pożarom i z roz-
koszy rozdymał nozdrza. – Kąpie się w płomieniach. 

Jednakże Jegorowi zdawało się, że nic nie widzi poprzez 
lnianą szmatkę i wcale nie chce ich doprowadzić do żar-
ptaka. Nie, żebrak kłamał i Iwanycz też miał udział w tym 
kłamstwie, podobnie jak była część przeznaczona dla 
Jegora, ale jeszcze nie wiedział, jaka. Na razie pozwalał 
się prowadzić, bo kiedy dom dróżniczki zniknął w bia-
łym tumanie, jakaś mała iskierka rozpaliła się na nowo 
w jego piersi i ciążyła ku lasom. Może więc mimo zdrady 
przewodników istniała jakaś prawda, której byli nieświa-
domi? Nie wiedział.

Zimno świdrowało pod skórą, ale otwierał się na ten 
rodzaj bólu z ochotą, żeby zatrzeć dotyk wiedźmy. 

Szli w tumanie, każdy z osobna. Śniegowe pszczoły 
kąsały coraz dotkliwiej.

Niebo układało się tego dnia ciężką siwą powłoką, pozo-
stawiwszy nad ziemią wąski, rozbledzony przestwór. Gdy-
by Jegor miał widły, mógłby nakłuć chmury i rozewrzeć 

na świat podobłoczne upusty, tak ciężkie się wydawały 
i obrzemienione śniegiem. Ale wnet mu się odechciało 
spoglądać do góry. Śnieg spowszedniał i zszarzał, jakby 
przemierzali bezmierny, parujący popiół w ostatni dzień 
świata. Z tej szarości i martwoty znużenie opadło Jegora 
i w śniegowym wirze szedł jakoby we śnie, bo raptem 
miał przy sobie wszystkie zwidy, z których go okradziono 
w poprzednie noce. O tak, w snach widział wyraźnie: chcą 
mu ukraść ten ognisty, nieposkromiony cud i zagarnąć go 
dla siebie, a Jegora porzucić na niepomierzonym białym 
polu, żeby nikt, nawet Bóg, nie odgarnął spod śniegu 
jego ciała. 

W pustym oczodole wił się ognisty robak i chłopak 
ściskał w ręce wąski nożyk z kosy. Fałszywi bohaterowie 
wrzucili prawdę do studni i nieśli teraz przez zawieję 
swoje wyziębnięte, tchórzliwe serca, w których nie ko-
łatała ani iskierka. Potrzebują Jegora, żeby odnaleźć 
krogulczyka i skraść żar pośrodku zimy, ale nie dosta-
ną jego zdobyczy i nie zaniosą jej do Czesmienki, nie. 
Bo utrata oka nie odebrała mu całkiem wzroku i droga 
giętko przechylała się w sen. Widział się bardzo wyraź-
nie, we własnych butach i w kożuszkowej czapce, jak 
jedzie saniami niby jaki car, syty, okrąglutki jak kołacz 
i cały złoty od darów żar-ptaka. Tak będzie, nie inaczej. 
Nie pozwoli sobie odebrać nic, ani odrobiny, będzie mą-
dry, będzie przebiegły i wyczeka swojej chwili, a potem 
wróci do domu z całym nieogarnionym skarbem – i nie 
straci nic.

Żebrak wciąż ich ponaglał. 
– Coraz bliżej! – przekrzykiwał wichurę. – Jest tuż 

tuż. 
I naprawdę czasami słyszeli nad sobą jakby wielkie 

skrzydła i ostry błysk nakłuwał siną pokrywę chmur. Lecz 
kiedy znaleźli się wreszcie w lesie, zobaczyli tylko płaty 
nagiej, parującej ziemi i wypalonej na miał. Na poczer-
niałych głowniach pełgały pojedyncze płomyki.

Dym bił w oczy.
– Nie! – Jegor opadł na kolana i wył, wył jak pies. 
Bo żar-ptak tu był, chłopak wciąż widział jego odciski 

w popiele i osmalone wiechcie drzew w miejscu, gdzie 
musnął je płomienistą grzywą. Ale krogulczyk umiał 
rozpoznać grzech pod kopuła nieba, więc odleciał precz 
i nie dościgną go ani teraz, ani później. 

Wąski sierp księżyca wisiał nad nim, jak odlany jak 
z lipowego miodu. 

Żebrak spadł znienacka na Jegora, zabębnił mu pię-
ściami po grzbiecie.

– Przez ciebie to wszystko, wywłoko! – zawołał pi-
skliwie, z nienawiścią, bo wszystkie fałszywe, bogoboj-
ne słowa opadły z niego na popiół. – Żebyś wreszcie 
zdechł!

Żar rozpalił się w jednej chwili. Jegor sam nie wie-
dział, jak to się stało, że szarpnął tamtego, uderzył 
w twarz. Spadła szmaciana przesłona i wyjrzały spod 
niej dwie lisie jamy oczodołów w bruździe blizn. Żadnej 
tajemnicy, nic. Wąska, chytra gęba mordercy, któremu 
wydarto oczy i w kajdanach poprowadzono go na Sy-
bir, ale wrócił, bo złe zawsze wraca, żeby upomnieć 
się o więcej.

I nagle Jegor stał przed pogorzeliskiem, cały lśnią- 
cy, wyczyszczony i naostrzony jak miecz. I nie uczy-
niono go po to, żeby powodowali nim zdrajcy i mor-
dercy.

– Wszystko mi wolno, ale ja się niczemu pod władzę 
nie poddam! – wykrzyczał, a śnieg pod nim przesypywał 
się w nicość.

żar
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– Jesteś nam to winny! – wrzeszczał żebrak, sczepiając 
się z Jegorem tak mocno, jakby stali się jednym. – Po to się 
żyłeś, głupi! – I popychał go prosto w ogień.

Potem wszędzie była krew. Iwanycz coś wołał. Po zwalo-
nych gałęziach pełzły smugi ognia, przeskakiwały ponad 
śniegiem. 

Krajobraz się topił. Drzewa traciły kontury i czerwień 
pochłaniała wszystko.

– Zrób to! – krzyczał skądś, z oddali Iwanycz. – Zrób 
to wreszcie.

Więc Jegor uderzył. Ostrze mlasnęło ohydnie. A kiedy 
żebrak upadł, chłopak schwycił go za ramiona i powlókł 
prosto w płomienie. Ogień ustępował przed nim mięk-
ko, bez oporu, kiedy pchnął ciało żebraka na rozpalone 
głownie.

Żar-ptak zakwilił wysoko na niebie. Rzucał cień na po-
wierzchnię płomieni.

Biegli. Jegor przodem, Iwanycz za nim. Iskry sypały 
się im na drogę, a może były to pióra z ogona cud-kro-
gulczyka?

– Zły człowiek – powtarzał spazmatycznie Jegor, kiedy 
wreszcie upadli w śnieżny pył, niezdolni pędzić dalej. – 
To był zły człowiek.

– Zły człowiek – potakiwał mu Iwanycz i wciskał flaszkę 
wódki, gorącą, bo ją niósł przy samym ciele. – Pij, Jegorku, 
pij. – Ale chłopak odtrącił jego rękę.

Las został daleko w tyle. Na pagórku przed nimi 
z pofałdowanej białej płachty podnosiły się obłamy 
murów, omszałe od śnieżnego pyłu. Na niebie wirował 
gwiazdy. Chłopak zamrugał, porażony swojskością 
okolicy. 

Zatoczyli krąg i stali teraz po drugiej stronie Czesmienki, 
przed ruinami cerkwi.

Odwrócił się do Iwanycza. W ręku wciąż miał nóż.
– To nie ja – wybełkotał szeptun. – Pielgrzym nas oszu-

kał.
Oczywiście kłamał, ponieważ tkwili w tym kłamstwie 

pospołu z żebrakiem jak woły sprzęgnięte jednym jarz-
mem. I Jegor byłby zabił również Iwanycza, taka się w nim 
odezwała paląca wściekłość za wszystko, czego z jego 
powodu doświadczył. Ale w tejże samej chwili zaskomlał 
pies i latarnia błysnęła spomiędzy ruin. 

W bramie pomiędzy dwiema hałdami zbielonego gruzu, 
jak w bramie, stała kobieta, wokół niej poszczekiwała 
i wyła gromada psów. 

– Anfisa! – wykrzyknął z ulgą Iwanycz.
I naprawdę była to głupia Anfisa, chuda, jakby ktoś 

wiązkę kości przewiązał skórą, mimo mrozu tylko 
w porwanym półkożuszku. W jednej ręce trzymała 
kij, drugą przyciskała do piersi chromą, oparszywiałą 
sukę.

– Mam coś dla ciebie, Iwanycz. – Odgarnęła kłąb skoł-
tunionych włosów i Jegor widział, że uśmiecha się zachę-
cająco, a w okopconej twarzy ziały jasne, wybałuszone 
białka. – Na pychę, na chciwość, na gniew. Jak potrze-
bujesz. Jak zawsze.

Suka skowyczała z cicha.
Szeptun zawahał się, lewa źrenica zadrgała niespokoj-

nie. Stał jak oniemiały, bojąc się postąpić krok w przód. 
Jegor pomyślał, że siła szeptuna osłabła w tej wędrówce. 
Już się go nie bał. Jego siła wzrosła. 

Anfisa obróciła na niego mętne spojrzenie.
– Wszystko zgasło. – Na jej ramieniu, pod kołtunem 

jasnych włosów, siedziała mysz. – Spaliło się na miał. 
Gorący robak w oczodole poruszył się szybciej, ze stra-

chem. A przecież Jegor znał Anfisę, od lat kręciła się 

po okolicy, zawsze ze sforą psów, przygłupia Anfisa, która 
piła z parobkami wódkę, aż obwiązali jej spódnicę wokół 
głowy i zawiesili ją na gruszy, żeby każdy, kto przecho-
dził drogą, mógł popatrzeć na jej hańbę. Nie znaczyła 
nic. Mówili, że przychodzi z psami, żeby zabrać grzechy 
na pustkowie. Jeden pies i jeden grzech, za każdym razem. 
Szeptun znał drogę. 

Ale czemu robak wił się coraz szybciej?
Głupia szła ku niemu, z białym uśmiechem w okop-

conej twarzy. 
– Więc nie przemienisz się, krogulczyku? – zapytała, 

jakoś tak po matczynemu dotykając jego policzka. 
Wzdrygnął i chciał odskoczyć, ale zewsząd obstąpiły 

ich psy, cuchnący, wielogłowy wir sierści. Malutka Anfisa 
unosiła się na jego powierzchni jak łódka, ale Jegor nie 
umiał przepłynąć na brzeg. Pewnie dlatego nie zrozu-
miał. Kobieta schwyciła go za rękę drobnymi, gorącymi 
palcami.

– Nie odmienisz się w żar-ptaka, Jegorku – powiedziała 
ciepło. – Nie odmienisz się w nic.

– Anfisa! – zaprotestował Iwanycz, usiłując ją schwycić. 
– Został jeden dzień!

Odwinęła się zręcznie i znów uśmiechnęła bladym, 
księżycowym grymasem.

– Choćbyście mieli wszystkie dni świata, jest za póź-
no.

– Co? – Jegor obrócił się ku Iwanyczowi. 
Przyparty do muru, szeptun wyszczerzył zęby. Lewa 

źrenica drgała mu, podskakiwała jak błędna, ale teraz 
Jegor się już go nie bał.

– A coś ty myślał, głupi? – Iwanycz trzymał w oka-
leczonej ręce nóż do kastrowania koni. – Na coś nam 
potrzebny?

Anfisa zaśmiała się. 
– Nie da się pochwycić żar-ptaka i nie spłonąć od ża-

ru.
Od strony Czesmienki psy odpowiadały jej wyciem. 
– Aleś za słaby, rozumiesz? – Szeptun przyskoczył 

do chłopaka, ale potknął się o siwego psa, poleciał w śnieg. 
– Nic w tobie nie ma, ani krztyny. Więc może rację miał 
żebrak, może sama krew wystarczy. 

Znów rzucił się w przód, ale jakoś niezgrabnie, nogi mu 
się rozjeżdżały, ręce szły w przeciwnych kierunkach.

– Świat się musi odmienić, Jegorku – wysyczał, patrząc 
na niego z nienawiścią. – Odświeżyć się musi, odmłod-
nieć...

Ale Jegor nie słuchał. Rzucił się na oślep przez zaspy, 
w dół krawędzią wzgórza ku Czesmience. Gnał, rozłupywał 
nogami śnieżną skorupę i krzaki.

– Nie! – krzyczał z wysoka Iwanycz, przygłupia śmiała 
się jak zmora.

Nie mogli go doścignąć. Nie da się. Wywiedzie ich w pole, 
wszystkich. I pochwyci żar-ptaka, będzie go miał tylko dla 
siebie, jak powinno być od samego początku, ponieważ 
nikt inny nie widział cudu, wszyscy byli fałszywi – i święty 
mąż, i Ignac, i Iwanycz na końcu, wszyscy jako skorupy 
puste. Ale nie on. Zatem Jegor odnajdzie krogulca, choćby 
świat miał przemierzyć w żelaznym butach, sny go prze-
prowadzą suchą nogą przez najgłębsze morze, bo nawet 
teraz czuł żar-ptaka, gorący blask na dnie serca, więc 
biegł, biegł ze wszystkich sił.

– Stój, durny – wołał za nim Iwanycz. – Staw!
Ale on biegł, ziemia zbiegała się pod nim, trzaska-

ła od ukrytego żaru, brzmiały spod lodu odległe salwy. 
I wszystko kurczyło się, zapiekało od gorąca, i rozumiał, 
że dnia siódmego nie będzie.� n

żar
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–Wróci, zawsze wraca – mówi Wiesiek.
– Wróci – powtarzają pozostali.
Najpierw starsi, potem młodsi, szeptem, jak się odmawia modli-

twę podczas mszy, tak, by Bóg usłyszał, ale żeby nie przeszkadzać 
księdzu. Wróci, szumią jak las, gdy mocno wieje, zawsze wraca.

Wiesiek patrzy w ogień, gapi się na czerniejącą rękę Arlekina, 
tlące się włosy jego Kolombiny, nieopierzony kuper Złotej Kacz-
ki, pokryty bąblami łuszczącej się farby. Na berło i koronę stare-
go króla.

Patrzy na płomienie, bo nie ma gdzie podziać oczu. Jeśli uniesie 
je tylko trochę, napotka pytające spojrzenia maluchów. Nieco wyżej 
zaniepokojone twarze Małgośki, Karola i Janka. A ponad nimi są 
już tylko gruzy pod zawalonym sklepieniem, walające się wszędzie 
kukły i wszechobecne kolorowe kostiumy. Te ostatnie, przywalone 
cegłami, wyglądają jak pogrzebane w gruzowisku ciała.

Wiesiek zna się na tym, jak zresztą wszyscy tutaj, nawet malu-
chy. Odkąd zaczęła się wojna, widział wiele trupów. Zbyt wiele jak 
na czternastolatka, zbyt wiele nawet jak na starca. Dziesiątki, jeśli 
nie setki, a wszystkie z oczami jak dyndające wokoło marionetki. 
Namalowanymi. Pustymi.

Ale on nie jest trupem, myśli Wiesiek. Na pewno nie jest. Wró-
ci. Zawsze wraca.

Dziadkowi Wieśkowi,

pierwszemu pośród bajarzy.

Temu, którego dzieciństwo przerasta moją wyobraźnię.
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W końcu unosi wzrok. Maluchy są głodne i musi je czymś na-
karmić.

– Chcecie posłuchać jeszcze raz o tym, jak Franek został boha-
terem? Jak to się wszystko zaczęło? – pyta.

To nie kiełbasa i nie ziemniaki, ale cóż może poradzić. Nie mają 
nic więcej. Do czasu, aż wróci, została tylko opowieść.

METALOWY CZŁOWIEK
Przed wojną tata Franka był zegarmistrzem. Nie dlatego, że tym 

zajmował się wcześniej jego ojciec czy dziadek. Po prostu pewne-
go dnia, jako bardzo mały chłopiec, tata Franka – pan Joachim – 
powiedział sobie, że chce naprawiać zegarki. Dlaczego, zapytacie? 
Cóż, nikt nie zna prawdziwego powodu, ale ten, który w dzieciń-
stwie podawał ciekawskim kolegom, zawsze brzmiał tak samo:

– Jestem leniwy, więc chcę się zajmować najmniejszymi rzecza-
mi, jakie znam, bo małe rzeczy to mało pracy. A cóż jest mniej-
szego od trybów zegarka? Z drugiej jednak strony mam ambicję 
i chcę, by to, co robię, miało znaczenie dla całego świata. A któż 
ma na niego większy wpływ niż rządzący czasem?

Były to bowiem dni, kiedy tata Franka wierzył głęboko, że co-
fając wskazówki zegara, może też cofnąć godziny, zatrzymując 
mechanizm, zatrzymać świat, a pchając je do przodu, przyspieszyć 
wydarzenia.

Lata mijały, pan Joachim dorastał, w wiele rzeczy przestał wie-
rzyć, ale marzenie o zegarmistrzowskim fachu pozostało i po kilku 
latach terminowania za pieniądze pożyczone od rodziców otworzył 
własną pracownię.

Nie była ona jak inne pracownie zegarmistrzowskie w mieście. 
Oprócz zegarka, który krył się w kieszonce kamizelki pana Joachi-
ma, i tego, nad którym zegarmistrz akurat pracował, nie było tam 
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żadnych innych. Nic nie tykało w tle, nie kołysały się żadne waha-
dła, żadna kukułka nie pojawiała się o pełnych godzinach. Był tyl-
ko stół, nisko zawieszona żarówka i maleńki pokrowiec z kilkoma 
maleńkimi śrubokrętami. Pan Joachim pracował tylko nad jednym 
zegarkiem naraz, nie brał innych, dopóki go nie naprawił.

Był tak dobry w swoim fachu, że wszyscy przychodzili właśnie 
do niego, a nawet zapisywali się z miesięcznym wyprzedzeniem, 
byleby tylko przyjął ich zegarek do naprawy. Inni zegarmistrzowie 
w mieście musieli się zadowolić wymienianiem pasków, łańcusz-
ków czy pękniętych szkiełek chroniących cyferblaty. Żaden jednak 
nie miał tego panu Joachimowi za złe. Był dla nich wzorem, a poza 
tym wszyscy wiedzieli, że on kocha zegary prawie tak bardzo jak 
swojego jedynego syna. Tego nie mógł o sobie powiedzieć żaden 
inny zegarmistrz w mieście.

Może dlatego, że to nie była rodzinna tradycja – a może powo-
dem było spóźnione odkrycie pana Joachima, że praca z zegaro-
wymi trybami nie jest wcale taka lekka i łatwa, jak mu się kiedyś 
wydawało – zegarmistrz nie nalegał, by syn poszedł w jego ślady. 
Owszem, uczył małego Franka dokręcać maleńkie śrubki, spraw-
dzać i wymieniać sprężyny, mocować wskazówki i równomiernie 
dociskać szybkę, ale liczył się z tym, że chłopiec powie kiedyś:

„Chcę zostać podróżnikiem, bo czytałem fajną książkę o po-
dróżnikach”.

Albo:
„Chcę zostać piłkarzem, bo oni podobają się dziewczynom”.
Czy wreszcie:
„Chcę polecieć na księżyc, bo Bolek mówi, że mieszkają tam 

księżycowi ludzie”.
Jedynym zawodem, jakiego pan Joachim nie chciał dla Franka, 

był zawód żołnierza. Zegarmistrz brzydził się bowiem wojną jak 
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niczym innym na świecie. A że przeżył jedną, nie była to niechęć 
w rodzaju tej, gdy ktoś piszczy na widok myszy albo pająka. Na 
wojnie pan Joachim stracił mamę.

Tak czy owak tata Franka był otwarty na pomysły syna, ale im 
bardziej się otwierał, tym bardziej syn utwierdzał się w przekona-
niu, że chce pójść w ślady ojca. A że miał chłopak sprawne palce 
i bystre oko, radził sobie naprawdę nieźle. Wkrótce na stole pod 
żarówką pojawił się więc kolejny zegarek – ten reperowany właś-
nie przez Franka.

I tak było aż do owego strasznego dnia, kiedy wybuchła wojna.

Tamtego dnia Franek i jego tata naprawiali zegar stojący – taki, 
co to wygląda jak szafka, a za drzwiczkami z szybką ma dwa wa-
hadła, które robią BIM i BAM.

I to właśnie owo bim i bam w pierwszej chwili zmyliło pana 
Joachima i Franka. Gdy usłyszeli głośny dźwięk, pomyśleli, że to 
zegar.

A to było tupanie, takie ŁUP-TUP, ŁUP-TUP.
W jego takt drżała sklepowa witryna i rozłożone na stole ma-

leńkie narzędzia.
– Co to takiego, tato? – zapytał Franek – Te odgłosy?
Stary zegarmistrz uniósł głowę, zdjął okulary i rozmasował so-

bie nasadę nosa.
– Brzmi niemalże jak zegar. Czy raczej jak bardzo dużo zega-

rów – powiedział. Sięgnął do kieszonki, wyciągnął z niej srebr-
ną cebulę i przez chwilę wpatrywał się we wskazówki. – Do tego, 
trzeba przyznać, są punktualne. Sekunda trwa dokładnie sekundę 
i ani chwili dłużej.
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Franek wiedział, że w ustach ojca to prawdziwy komplement, 
bo pan Joachim prawie w każdym zegarku, nawet szwajcarskim, 
wynajdywał wady, które powodowały opóźnienia albo przyspiesze-
nia. W rzadko którym sekunda trwała sekundę.

– Pewnie jakiś nowy sprzedawca przyjechał do miasta. A może 
ktoś chce otworzyć fabrykę – powiedział wreszcie stary zegarmistrz 
i już-już miał się na powrót zabrać do pracy, gdy nagle zmarszczył 
czoło, poruszył nozdrzami jak królik i nadstawił ucha.

Franek wiedział, co to znaczy. Gdzieś w pobliżu źle pracuje me-
chanizm.

– Oho! – powiedział pan Joachim i uśmiechnął się pod nosem. 
– Wygląda na to, że ktoś nas dzisiaj odwiedzi z pilną potrzebą.

I przynajmniej w tym jednym się nie pomylił.

Zjawili się godzinę później. Z przodu rozczochrany pan Buck-
ner, nauczyciel języków obcych mieszkający w sąsiedztwie, a za 
nim dwóch metalowych ludzi w czarnych skórzanych płaszczach.

Franek pierwszy raz widział takie dziwadła. Mieli głęboko osa-
dzone czerwone żarówki zamiast oczu, dolne szczęki zamocowa-
ne na ogromnych śrubach, a z głów w kształcie walców wystawały 
im tysiące maleńkich kabelków, po których nieustannie przeska-
kiwały srebrzystobłękitne iskry. Gdy się poruszali, źle naoliwione 
stawy skrzypiały, a z otworów na szyi z cichym gwizdem ucho-
dziło powietrze.

– Drogi mistrzu Joachimie – powiedział pan Buckner drżącym 
głosem. Tak naprawdę wcale się z zegarmistrzem nie lubili, ale do-
rośli czasem tak mówią bez sensu. – Ci dwaj dżentelmeni mają do 
pana wielką prośbę. Poza kolejką.
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Pan Joachim, któremu wystarczyło jedno spojrzenie na przy-
byłych, a potem jedno westchnienie, by skwitować ich obecność, 
tylko pokręcił głową. Jednocześnie wsunął maleńką pęsetę między 
tryby i z mechanizmu zegara wydobył tycią sprężynkę. Przyjrzał 
się jej pod światło, skrzywił się z niesmakiem i odłożył ją ostroż-
nie na biurko.

– Panie Buckner – powiedział, odkładając pęsetę. – Przecież 
doskonale pan wie, że nie zajmuję się dwoma zegarkami naraz. 
Nigdy. Nie przyjmuję też zleceń poza kolejnością. To byłoby nie-
uczciwe.

Nauczyciel zerknął najpierw przez jedno ramię, potem przez dru-
gie na jedną pozbawioną wyrazu metalową gębę, potem na drugą 
i do obu uśmiechnął się nerwowo.

– Chwileczkę – rzekł i przeszedł na drugą stronę biurka.
– Panie Buckner, co pan... – zaczął pan Joachim, ale sąsiad nie 

pozwolił mu dokończyć. Złapał go za ramię, odciągnął w ciemny 
koniec pracowni i zaczął coś szeptać.

Franek stał za daleko i nie słyszał dokładnie, ale dotarło do niego, 
że chodzi o jakąś wojnę, okupanta i wielkie maszyny w powietrzu 
i na ulicach. Dla chłopca, który i tak nie miał mamy – o traceniu oj-
ców na wojnie tata przecież nigdy nie mówił – brzmiało to napraw-
dę fajnie. Zwłaszcza te maszyny w powietrzu: Franek wyobrażał je 
sobie jako wielkie mechaniczne ptaki, zdolne pożreć samolot.

I gdy tak Franek rozmyślał o samolotach, z końca pokoju wró-
cili pan Joachim i pan Buckner. Ten ostatni był blady jak ściana.

– Na pewno nie zmieni pan zdania, mistrzu? – zapytał. – Ci pa-
nowie potrafią się odwdzięczyć.

– Nie wątpię – odparł pan Joachim. – Mam swoje zasady i ni-
gdy od nich nie odstępuję. W przyszłym miesiącu proszę bardzo, 
nawet po specjalnej cenie, ale dziś...
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Bezradnie rozłożył ręce, co sprawiło, że czerwone żarówki meta-
lowych ludzi zamigotały. Jeden z nich uniósł metalową rękę, kantem 
lewej dłoni odbił czubek palca wskazującego prawej i BACH, BACH! 
– strzelił do pana Joachima. Oddał sześć strzałów, wszystkie w rów-
nych odstępach, niczym zegarowe bim-bam. Pierwsze cztery trafiły 
w zegarmistrza, pozostałe wryły się w mechanizm wielkiego zegara, 
niszcząc go całkowicie i na amen. Wskazówki i wahadła zegara za-
trzymały się. Czas nie, choć Frankowi wydawało się, że powinien.

Jeden z metalowych, ten z dymiącym palcem, odwrócił się do 
chłopca i popatrzył mu prosto w oczy swoimi czerwonymi żarówkami.

– TY ZE_GAR_MISTCH?
Franek zerknął w stronę ojca. Dostrzegł, że pan Joachim w za-

ciśniętej ręce trzyma swój zegarek, a ten wciąż chodzi. Skoro dzia-
łała cebula taty, to znaczyło, że i on ma szansę.

– Tak, jestem zegarmistrzem – powiedział. – Pójdę z wami, do-
kąd chcecie, pod warunkiem, że sprowadzicie lekarza do taty.

Żarówki w oczach metalowego człowieka zamigotały. Franek 
był pewien, że zaraz sam zginie od pocisku wystrzelonego z dziu-
rawego palca. Zamknął oczy, ale zamiast wystrzału usłyszał meta-
liczne, zgrzytliwe:

– DO_BSCHE!
Cóż więc Franek miał począć? Poszedł.

Wiesiek przerywa opowieść. Dorzuca do ognia drewniany karabin 
i papierową konchę. Wie, że następnie przyjdzie kolej na marionet-
ki: Jasia i Małgosię, stara się więc nie patrzeć im w oczy. Nie my-
śleć, że bajkowe rodzeństwo nazywa się dokładnie tak jak dwójka 
jego towarzyszy niedoli, że są wzrostu maluchów zgromadzonych 
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przy ogniu, a ich oczy wyglądają jak ludzkie. Bezskutecznie próbu-
je zapomnieć, jak pierwszej nocy w ciemności wydawało mu się, 
że są prawdziwi, i nawet coś do nich mówił.

Wysoko nad nimi burza grzmotów. Zapadnięty dach zrujnowa-
nego teatru drży, sypie się kurz i gruz. Wiesiek zastanawia się, jak 
długo ich kryjówka wytrzyma. Czy Franek, gdy wróci, każe im się 
stąd wynosić?

O ile wróci, myśli Wiesiek.
I zaraz potem: Wróci, zawsze wraca.
Maluchy patrzą na niego, żadne się nie odzywa, ale to oczy-

wiste, że czekają na dalszy ciąg historii. To ciekawość, nie strach, 
sprawia, że ich oczy są wielkie jak spodki.

Oby tak dalej, myśli Wiesiek i podejmuje opowieść.

Franek szedł ulicą pomiędzy dwoma metalowymi ludźmi. Pan 
Bruckner z przodu, jako przewodnik. Kierowali się w stronę bu-
dynku poczty.

Pozornie nic się na ulicy nie zmieniło. Na oknach jak co dnia 
wietrzyły się wielkie poduchy, przy straganach, w drzwiach sklepów 
i punktów usługowych stali kupcy wyczekujący klientów, wzdłuż 
krawężników tu i ówdzie parkowały samochody zamożniejszych 
mieszkańców okolicznych kamienic. Dzień jak co dzień, tyle że 
jedynym dźwiękiem, jaki unosił się nad ulicą, było ciche tykanie 
tysięcy zegarowych mechanizmów. Równe, miarowe, sekunda do-
kładnie co sekundę.

Franek przymknął powieki i wsłuchał się w ciche tik-tak, chrup, 
zgrzyt, tink-tink, cyk-cyk. A potem otworzył oczy i uniósł głowę.

I wtedy ich dostrzegł.
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Byli wszędzie. Szarzy jak ściany kamienic, trwający w bezru-
chu, dlatego w pierwszej chwili niedostrzegalni. Metalowi ludzie 
w mundurach. Wypukłe czoła gładko przechodziły w hełmy, przez 
co trochę przypominali grzyby. Ich oczy nie świeciły na czerwo-
no. W ogóle nie świeciły, jakby przepaliły się tkwiące w nich ża-
róweczki.

Na gzymsach i dachach siedziały olbrzymie machinoptaki. Skrzy-
dła miały z ozdobnych parawanów, metalowe brzuchy jak kotły, 
a pod dziobami jak wielkie nożyce – reflektory. Z grzbietów ni-
czym kolce na smokach sterczały rzędy kominów, z których ucho-
dziły w niebo kłęby czarnego dymu.

Gdyby teraz spadł deszcz, skrzydła ptaków na pewno by zamo-
kły i porwały się na wietrze jak wilgotny papier, pomyślał Franek. 
Kto wie, może pordzewieliby też metalowi ludzie.

To była miła myśl, ale zaraz doszło do niego, że jeśli nawet 
ulewa zaszkodziłaby wszystkim metalowym ludziom w mundu-
rach, to nie zrobiłaby nic jego eskorcie, bo ci dwaj mieli skórza-
ne płaszcze. Porzucił więc wszelką nadzieję i ze zwieszoną głową 
wkroczył do budynku poczty. Im szybciej odrobi swoją pracę, tym 
szybciej wróci do taty.

A tam na stole do segregowania listów leżał... kolejny metalowy 
człowiek, też w skórzanym płaszczu. Od kolegów różnił się tym, 
że miał w piersi otwartą klapkę, z której unosił się dym.

– PO_MUSCH MÜ! – polecił metalowy stojący na lewo od 
Franka, ten sam, który postrzelił pana Joachima.

Jego palec wciąż wyglądał jak lufa, więc chłopiec posłusznie 
podszedł do stołu i odgarnąwszy listy, kartki pocztowe i stemple, 
uklęknął na blacie i zajrzał do wnętrza metalowego człowieka.

Oj, co się tam w środku wyrabiało! Z tysięcy zębatek wiele 
było już tak zdartych, że wyglądały prawie jak kółka, powyginane 
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sprężyny powchodziły między tryby, niedokręcone śrubki chybo-
tały się na wszystkie strony. Nic, zupełnie nic nie było w porząd-
ku i właściwie trudno było stwierdzić, co sprawia, że mechanizm 
w ogóle działa.

Franek odwrócił się i już miał o tym powiedzieć panu Buck-
nerowi, ale wtedy pan Buckner podszedł i postawił na blacie dużą 
czarną torbę. W środku zabrzęczały monety.

– Musisz go naprawić – szepnął. – Inaczej zginiemy.
To powiedziawszy, otworzył torbę, w której, jak się okazało, 

były części do zegarków. Chłopiec natychmiast zabrał się do pracy. 
Kto wie, jak by się potoczyła ta historia, gdyby nie to, że przejęty, 
podenerwowany Franek zapomniał o pierwszej zasadzie wpojonej 
mu przez ojca: „Gdy widzisz mechanizm po raz pierwszy, nie wy-
ciągaj całego naraz, bo wszystko pomieszasz i potem nie będziesz 
wiedział, co jest do czego”.

Franek bez myślenia wyciągnął po kolei wszystkie części. No 
i wszystko pomieszał.

Coś drgnęło w tunelu, plusk w rurze zabrzmiał jak stąpnięcie, 
coś szarpnęło za potykacz i rozdzwoniły się dzwoneczki.

Wszyscy reagują odruchowo: Małgośka niczym kwoka zagarnia 
maluchy i pcha je w stronę dekoracji z królewny Śnieżki, w których 
schowali pistolet i kilka butelek z benzyną, Karol rzuca się w stro-
nę sklejkowych drzewek opartych o gruzy i wyciąga karabin ma-
szynowy, a Wiesiek z Jankiem gaszą ognisko resztką kurtyny.

Trwa to ledwie chwilę. Potem przez długie minuty wyczekują, 
wpatrzeni we wlot rury kanalizacyjnej, będący jedynym wejściem 
do ich kryjówki. Maluchy wstrzymują oddechy, Małgośka i Karol 
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z palcami na spustach modlą się o spokój. Wiedzą, że jeśli strzelą, 
stracą kryjówkę, bo huk poniesie się kanałami, więc nie mogą so-
bie pozwolić na pomyłkę.

W końcu po czasie, który równie dobrze może być kwadran-
sem, jak i godziną, wszyscy gromadzą się znowu w jednym punk-
cie wokół zagaszonego paleniska. Karol mówi, że trzeba je rozpalić 
na nowo, i znika gdzieś. Z przeciwnego końca sali słychać pęka-
jące drewniane karki ostatnich dwóch spośród czterdziestu rozbój-
ników. Wiesiek myśli, że zawsze to lepiej niż Jaś z Małgosią, ale 
przecież ich też to w końcu czeka. Wojna na górze nie skończy się 
przecież dziś w nocy.

A może? – myśli i w tym momencie słyszy piśnięcie. Najpierw 
jedno, potem kolejne. Zjawia się Karol i rzuca im coś pod nogi.

– Znalazłem gniazdo szczurów – mówi z dumą. – Nie mam po-
jęcia, jak się tam, cholery, zachowały.

– Nie zachowały się. To nie gniazdo, dopiero przyszły – mówi 
Janek. – Pewnie to one szarpnęły za linki. Kto wie, może szuka-
ły tu schronienia?

– Jeśli tak, to źle trafiły.
– Jak my wszyscy, prawda? – wtrąca Wiesiek.
Polewa benzyną szczątki rozbójników, rzuca na nie zapałkę i pa-

trzy, jak rodzą się płomienie.
Najszybciej zajmują się brody, płoną intensywnym zielonobia-

łym ogniem.

– Czy pan Joachim przeżył?
– Co się stało z pacjentem z poczty?
– Jak Franek uciekł metalowym ludziom?
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Maluchy pytają i pytają, apetyt rośnie wszak w miarę jedze-
nia, a pożywiwszy się szczurzym mięsem, mają więcej sił i proszą 
o deser. O historię.

Wiesiek najchętniej przełożyłby dalszą opowieść na jutro, ale 
cóż to znaczy jutro? Tu, w ciemności, zawsze jest dzisiaj, zawsze 
jest teraz. Rozsiada się więc wygodnie, wzdycha i wlepiwszy wzrok 
w ogień, kończy historię.

– Pan Joachim niestety nie przeżył... – mówi.

Metalowi ludzie nie posłali po lekarza. Za to Franek przy swo-
jej pierwszej samodzielnej pracy spisał się na medal, bo choć za-
pomniał o zasadzie ojca, użył dokładnie tylu nowych części, ile 
wyjął starych, a gdy w końcu znalazł kluczyk na plecach metalo-
wego człowieka, nakręcił go, maszyna natychmiast ruszyła, pacjent 
usiadł, wstał i zamknął sobie klapkę na piersi.

To ostatnie zrobił tak szybko, że nikt – ani jego metalowi kole-
dzy, ani pan Buckner, ani nawet Franek – nie zorientował się, że te-
raz wszystkie tryby kręcą się odwrotnie. Nie jak wcześniej, wbrew 
zegarowym wskazówkom, tylko zgodnie z ich ruchem. Co już nie-
bawem miało przynieść zaskakujące skutki.

Wiesiek milknie, pokazuje, że zaschło mu w gardle. Skrzypią 
stawy, gdy podnosi się z klęczek, chrzęści gruz, gdy po omacku ru-
sza w stronę postawionego pionowo rzędu teatralnych foteli. Ostroż-
nie wspina się na nie i sięga po słoik ustawiony pod pękniętą rurą. 
W samą porę, bo z naczynia zaczynało się już przelewać.
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Zabiera słoik i podstawia szyszak woja z bajki o Popielu i my-
szach. Potem ostrożnie schodzi po zaimprowizowanej drabinie, upija 
łyk wody i przekazuje słoik dalej. Najpierw starszym, bo maluchy 
są łapczywe i wypiłyby wszystko, nie oglądając się na resztę.

No cóż, myśli, są tylko dziećmi.
Tymczasem Małgośka podjęła przerwaną opowieść. A może 

opowiada własną? Trudno się połapać – historie, jak w życiu, spla-
tają się ze sobą, koniec jednej jest początkiem drugiej. Wszystko 
jest wspólne. Jak jedzenie, które przyniesie Franek, gdy wróci. Je-
śli wróci.

– Wróci – pociesza się Wiesiek. – Zawsze wraca.
A potem siada, dołącza do kręgu.

SŁONIOSMOKOMASZYNOZWIERZ
Metalowi ludzie, którzy zajęli miasto i kraj, nie przyszli sami. 

Przyprowadzili ze sobą najdziksze zwierzęta na świecie, tym bar-
dziej przerażające, że sztuczne jak ich właściciele.

Były więc bykorówki z grzbietami obciągniętymi plandeką i ty-
grycykle z przyczepkami. Długaśne wężozwierze połykające własne 
ogony i w ten sposób okalające miasto kolczastym pierścieniem oraz 
szybkostrzelne CeKaMamby, wijące się na dzikochodach. Z nieba zaś 
i dachów nieustannie łypały na mieszkańców miasta machinoptaki: 
lekkie, zwiewne trybwronki i ciężkie, opancerzone bombdory.

Wszystkie te maszyny były straszne, miały ostre zębiska, pazu-
ry, jedne pluły, inne ziały ogniem, wszystkim jednak daleko było 
do Słoniosmokomaszynozwierza. Tego bowiem stwora bali się na-
wet metalowi ludzie.

Było to bydlę szerokie jak ulica, z wielką trąbą, na której końcu 
wiecznie żarzyła się mała główka. Może i wyglądało to nieco za-
bawnie, biada jednak temu, kto by się z bestii zaśmiał choćby raz. 
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Wówczas okazywało się bowiem, że maleńka główka jest jedynie na 
pokaz, by się wściekać i wykrzykiwać brzydkie słowa, a prawdziwa 
wielka paszcza stwora kryje się niżej. Właściwie, jeśli się dobrze za-
stanowić, Słoniosmokomaszynozwierz był w całości – od spętanych 
gąsienicami łańcuchów łap po tupecik metalowego włazu – jedną 
wielką paszczą. Gdy się rozdziawiał, mógł naraz połknąć trzech lu-
dzi stojących obok siebie. Wystarczyłoby, że ugięliby kolana.

I właśnie w ludziach ów wstrętny stwór gustował. W tych praw-
dziwych, z krwi i kości, choć i metalowymi nie wzgardził, gdy na-
chodził go głód. Dlatego okupanci pilnowali, by potwór był zawsze 
najedzony. W tym celu urządzali mlaskanki.

Gdy Małgośka opowiada, maluchy często się śmieją, bo Mał-
gośka zna się na opowiadaniu historii jak mało kto. Franek, gdy jej 
słuchał, zawsze powtarzał, że będzie dobrą matką, i patrzył wtedy 
na nią tak, jakby się zastanawiał, czy nie jego przyszłych dzieci. 
Wiesiek już dawno stracił nadzieję – nie ma przecież szans z bo-
haterem.

Ale patrzeć nikt mu nie zabrania, więc patrzy. I słucha.

Frankowi zwykle udawało się uniknąć mlaskanek. Pomagał mu 
w tym zegarek jego taty, pana Joachima. Z zazdrości, że jakiś inny 
mechanizm podaje prawidłowy czas głośniej niż on, w obecności 
cudownie wyregulowanego Słoniosmokomaszynozwierza drgał ner-
wowo. Wystarczyło więc, że kieszeń chłopca zaczynała wibrować, 
i mały zegarmistrz natychmiast odwracał się na pięcie i czmych-
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-czmych, uciekał w inną stronę. Tak to złość i zazdrość cebuli pana 
Joachima raz po raz ratowała jego synowi życie.

Aż pewnego dnia coś się stało. Może zegarek, mimo iż niena-
kręcony, starał się pilnować, by sekunda trwała dokładnie sekundę, 
i nie usłyszał trybów potwora? A może jego nerwowe drżenie uto-
nęło pośród karmelków w kieszeni Franka? Trudno powiedzieć.

Niezależnie jednak od powodu tamtego dnia Franek wszedł pro-
sto w mlaskankę, z czego zdał sobie sprawę dopiero wtedy, gdy by-
korówka i dzikochody zablokowały oba wyloty ulicy, a w oknach 
i bramach pojawili się metalowi ludzie z wycelowanymi we wszyst-
kich naładowanymi palcami.

Raz-dwa metalowi ustawili wszystkich złapanych w kolejce i wy-
ciągnęli grube zeszyty, by zapisać sobie nazwy wszystkich sma-
kołyków dla swojego najgroźniejszego stwora. Prowadzili bowiem 
badania nad gustem i smakiem Słoniosmokomaszynozwierza i szu-
kali jego ulubionych potraw.

Szło im marnie, bo do tej pory nie potrafili się zorientować, czy 
Zdzisie smakują bestii bardziej niż Grzesie, a może Kubusie, Ka-
sie albo Michalinki. Im bardziej im nie wychodziło, tym gorliwiej 
próbowali. I właśnie ta gorliwość i upór metalowych ludzi urato-
wały Frankowi życie.

Ogień w oczach Małgośki budzi w sercu Wieśka bohatera. Nie 
po raz pierwszy, ale za każdym razem to nieodparte uczucie, gorą-
ce pragnienie, by zrobić coś wielkiego, coś, co przyćmi dokonania 
Franka, jest silniejsze. Raz zawiodło go nawet do okrągłego wylo-
tu kanału, do chatki z tekturowego piernika, zasłaniającej wejście 
do ich kryjówki. Ale, niestety, ani kroku dalej.
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Tym razem jest inaczej. Tym razem Wiesiek wie, że jeśli Franek 
nie wróci, zanim położą się spać, on przejmie na siebie jego obo-
wiązki i zadba o resztę. Zdobędzie jedzenie, a może nawet więcej 
broni. I świeczki.

To wszystko mówią mu tańczące płomienie w oczach Małgoś-
ki. W uszach brzmi jej słodki głos.

Franek nie rozpoznał metalowego człowieka siedzącego na grzbie-
cie tygrysocykla. W pierwszej chwili nawet go nie zauważył, bo – 
jak wszyscy złapani w mlaskance i ustawieni w kolejce – patrzył 
tylko przed siebie i myślał, co to będzie, gdy weźmie go w obro-
ty bestia. Czy zmieli go w swoich trybach, czy rozszarpie ostrymi 
zębiskami? Zdepcze na kotlet, upraży jak ziemniaka w ognisku? 
A może przełknie na surowo, mlaszcząc głośno, jak miała w zwy-
czaju? To były problemy, które zaprzątały głowę Franka.

– PAMIETASZ MNIE? – zapytał metalowy człowiek chrzęszcząco-
-żwirowato-szurnym szeptem. – URATOWALES MNIE NA PO-
CZCIE. JESTEM GERRAPHIT.

Franek zmrużył oczy, ale nawet wtedy nie zauważył w walcowa-
tym obliczu metalowego niczego znajomego. Oni wszyscy wyglą-
dali tak samo. Choć, gdy się zastanowić, ten mówił trochę inaczej 
– prawie jak ludzie, uciekały mu jedynie ze słów kreski i ogon-
ki – i jakby się uśmiechał. To ostatnie mogło się jednak Franko-
wi zdawać.

– WSLUCHAJ SIE – polecił Gerraphit.
I Franek się wsłuchał.
Usłyszał szaleńcze BUM-BUM-BUM kilkunastu serc swoich 

towarzyszy niedoli.
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Głośne MLASKU-MLASK Słoniosmokomaszynozwierza, cza-
jącego się najpewniej za rogiem, bo stamtąd padał wielki jak dom 
cień.

Miarowe TIK-TAK-TIK-TAK-TIK tysięcy mechanizmów, które 
zawładnęły miastem. W każdym z nich sekunda trwała dokładnie 
sekundę, jak w zegarku pana Joachima.

Właśnie, Franek słyszał też zegarek w swojej kieszeni, jego do-
kładne i piękne jak zawsze TIK-TAK. Tym razem brzmiało... po-
dwójnie?

Niemożliwe, pomyślał chłopiec, i już-już miał sięgnąć do kiesze-
ni, kiedy Gerraphit pochylił się nad przyczepką tygrysocykla i zła-
pał go za rękę. Następnie rozejrzał się, odchylił skórzany płaszcz 
i odpiął maleńki haczyk zamocowany na piersiowej klapie. Błysnę-
ły wciąż lśniące nowością tryby mechanizmu.

– JESTEM TERAZ NA ODWROT. DOBRY, NIE ZLY – wy-
szeptał. – CHCE CI POMOC.

Sięgnął do przyczepki i wyjął z niej lalkę, która wyglądała jak 
dziecko, ruszała rączkami i cicho pochlipywała.

– TO JEST NIEMOWLE – wyjaśnił Gerraphit. – TYLKO ZA-
MIENIONE W SRODKU. TO, CO TAM BYLO, SIE ZEPSULO, 
WIEC ZAMIENILEM NA TRYBY.

Franek wziął dziecko na ręce, popatrzył na nie, a ono popatrzy-
ło na niego.

– GDY BEDZIE TWOJA KOLEJ, DAJ SLONIOSMOKOWI 
NIEMOWLE JAKO PRZEKASKE, POCZEKAJ, AZ PRZEZUJE, 
I DAJ SIE POLKNAC.

Franek chciał zaprotestować, ale Gerraphit nagle spiął tygrysocy-
kla, szarpnął za uzdę i ruszył, kryjąc metalową głowę w ramionach.

– ZAUFAJ MI – powiedział jeszcze na odchodne i pognał przed 
siebie.
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Kolejka przesuwała się na raz i dwa. Raz znaczyło szybkie spi-
sanie danych, dwa – wypchnięcie człowieka za róg ulicy. Potem 
było już tylko mlaskanie Słoniosmokomaszynozwierza, ale ono nie 
liczyło się jako trzy, bo wtedy metalowi ludzie już spisywali ko-
goś następnego.

Franek powoli przesuwał się do przodu, w rękach ściskał nie-
mowlę, miękkie jak ludzkie, ale tykające jak zegarek. Myślał, czy 
może zaufać Gerraphitowi. Raz już przecież zaufał metalowym lu-
dziom i jak to się dla niego skończyło? Wojna dopiero się zaczęła, 
a on już nie miał taty.

W końcu przyszła jego kolej. Zapytany o swoje imię, powie-
dział prawdę. Zapytany o imię dziecka, podał pierwsze słowo, ja-
kie przyszło mu do głowy: Kontrabas.

Metalowi ludzie ucieszyli się, bo takiego jeszcze nie mieli. Wy-
pchnęli Franka i Kontrabasa za róg ulicy, gdzie w całej swej oka-
załości stał on – Słoniosmokomaszynozwierz!

Wyglądał tak, jak się nazywał, czyli długo, wielko, głupio i wcale 
nie strasznie. Miał ciało słonia i spętane ugięte łapy. Trochę przy-
pominał klęczącego wielbłąda. A może właśnie słonia?

Franek nigdy nie widział klęczących słoni, za to wielbłądy 
owszem, aż cztery.

Z czoła, spomiędzy dwóch ogromnych reflektorów oczu, wyrasta-
ła mu sztywna, długa armatrąba z płonącą główką. Główka podob-
na do balonu wykrzykiwała coś wściekle w niezrozumiałym języku 
i co chwila krzywiła się, jakby miała kichnąć. Pewnie płomieniami.

Nie, Słoniosmokomaszynozwierz wcale nie wyglądał groźnie. 
Przynajmniej do chwili, gdy rozdziawił potężną szczękę, błysnął 
potwornymi zębiskami i pokazał wnętrze pełne śrub, imadeł i pił 
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tarczowych kręcących się jak bączki, tak że prawie nie było ich wi-
dać – zostawała wyłącznie smuga światła. Wtedy robiło się prze-
rażająco.

Opowieść przejmuje Karol. To jego ulubiony fragment, a poza 
tym Karol umie naśladować głosy. Małgośka uśmiecha się do niego 
z wdzięcznością, a Wiesiek złości się, że Bóg poskąpił mu talen-
tów. Jedynym, czego Wiesiek zdążył się nauczyć prócz liter i ta-
bliczki mnożenia, była gra na łyżeczkach i rzucanie kamieniami. 
To pierwsze za głośne, drugim trudno zaimponować dziewczynie, 
zwłaszcza gdy oboje siedzą w kryjówce pod ziemią.

Pod pretekstem rozprostowania kości Wiesiek wstaje i kopie wy-
stającą spod gruzów rękę. Wydaje mu się, że to przedramię gajo-
wego z Czerwonego kapturka, choć po chwili jakiś głos mówi mu, 
że nie kopnął w drewno ani w gałgany. Nie sprawdza, czasem nie-
wiedza jest błogosławieństwem.

Karol ciągnie opowieść.

MLASK – mlaszcze Słoniosmokomaszynozwierz. A potem jesz-
cze MLASK, MLASK, MLASK na wspomnienie już zjedzonych 
i z radości na myśl o tych, których dopiero pożre.

Jego jęzor wygląda jak stalowa siatka. Spomiędzy jej oczek wy-
stają podarte rękawy, czapki, czasem ludzkie dłonie. Jest też jeden 
pistolet. I głowa metalowego człowieka.

Wobec takiego widoku trudno przezwyciężyć lęk, ale Franek 
nie był przecież byle kim. Już wtedy w jego sercu tliła się odwaga, 
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która później uczyniła go bohaterem. Gdy więc stwór wychylił się 
w jego stronę, Franek uniósł trzymane w rękach sztuczne niemow-
lę i cisnął je do paszczy bestii.

– Zanim mnie zjesz, odśwież sobie oddech, bo śmierdzi ci z py-
ska smarem i starymi ludźmi – zadrwił. Założył ręce na piersi i cze-
kał, aż potwór przeżuje niemowlaka.

Co, jak się okazało, wcale nie było takie łatwe, bo przerobione 
przez Gerraphita dziecko pełne było kleju i lepkiej smoły, która raz-
-dwa posklejała śruby i imadła, zatrzymała piły i zatarła zębatki.

Słoniosmokomaszynozwierz próbował wszystkiego, by pozbyć 
się z pyska zdradliwego przysmaku.

Próbował ugryźć budynek, ale tylko przykleił sobie do języka 
fragment muru. Próbował wypluć, ale wtedy posklejał sobie zęby. 
W końcu krzyknął coś przez ognistą główkę i znieruchomiał.

Na ten właśnie moment czekał Franek. Czym prędzej wsko-
czył do paszczy bestii, stamtąd przesunął się do brzucha i dalejże 
używać sobie między trybami. Skręcał, wykręcał, dłubał, przesta-
wiał, a gdy uznał, że dzieło jest gotowe, wspiął się po zębatkach 
do głowy Słoniosmoka i zerknął przez oczodół. Zauważył, że na 
dole zgromadziła się już spora grupa zaskoczonych ofiar mlaskan-
ki. Dziwili się zapewne, że jeszcze żyją.

Co powinienem teraz zrobić, pomyślał Franek, żeby metalowi 
ludzie nie nabrali podejrzeń?

I wtedy przypomniał sobie o starym teatrze z kukiełkami, do któ-
rego chodził z ojcem w wolnych chwilach. Od dawna nikt tam nie 
zaglądał; mówiono, że budynek może się zawalić i pewnie wszyst-
ko tam pokryło się kurzem, ale główna sala z pewnością pomie-
ści Słoniosmokomaszynozwierza i garstkę ocalonych ludzi. Gdyby 
chcieli, mogliby w tym teatrze stworzyć miasto w mieście, wolne 
od metalowych ludzi i bronione przez najstraszliwszą z bestii.
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Franek szarpnął za kilka sprężyn, wprawił w ruch zębatki i nim 
się jeden z drugim spostrzegł, pożarł pyskiem Słoniosmoka najbliż-
sze cztery osoby. Następnie, naśladując głos metalowych ludzi, za-
wołał donośnie przez tubę w armatrąbie:

– DOSZCZ MAM NA DŻISZAJ LUDŻI. TERAZ CZE JABLEK 
I PIECZENI. I PLACKA Z JAGODAMI. I KOMPOTU, I...

Długo tak jeszcze wyliczał, a potem śmiał się, gdy widział, jak 
metalowi ludzie znoszą to, czego zażądał. Czwórka kompanów, trzej 
chłopcy i dziewczyna, układali wszystko we wnętrzu bestii, aż za-
pełnili ją po brzegi.

Wtedy Franek szarpnął za kolejne sprężyny, odwrócił się na 
spętanych słoniosmoczych piętach i ile sił w łańcusienicach po-
gnał do teatru.

Mogłoby się wydawać, że maluchy już śpią, ale wystarczy krót-
ka pauza i już przecierają oczka, siadają i zadają pytania:

– To wy, prawda? To was uratował? A gdzie teraz jest Słoko-
słomomaszycośtam? Czy Franek nadal w nim jeździ? Czy my też 
możemy?

Wiesiek, Małgosia i Karol zerkają na Janka. Historia z teatrem 
to jego opowieść.

Janek wzrusza ramionami. Mus to mus.

TEATROTRACHIA, TEATROŁUPSJA
Franek chciał, żeby w teatrze było gwarno i wesoło, tak jak 

gwarno i wesoło było kiedyś w całym mieście. Dlatego nie tylko 
zaprosił do niego ludzi, ale ożywił także część kukiełek i mario-
netek. Te, których tułów wypełniały gałgany, wypatroszył i włożył 
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do środka zegarki. Tym z drewnianymi korpusami wydłubał dziury 
i umieścił we wnętrzu taktometry. Obłożonych metalem nie ruszał, 
bo już wtedy uważał, że wszystko, co metalowe, jest z gruntu złe. 
Jak metalowi ludzie i ich bestie. Jak karabiny i pistolety...

Dziwnie mieszkało się w tym teatrze pod kryształowym żyran-
dolem, śpiąc na rozkładanych fotelach albo w loży, otulając się 
strzępami kurtyny i jedząc na proscenium z talerzyków-rekwizy-
tów, rozłożonych na afiszowych obrusach.

Dziwnie było co wieczór patrzeć na Słoniosmoka, który wczoł-
gawszy się przez dwuskrzydłowe drzwi, rozsiadał się na środku wi-
downi niczym wyjątkowo gruby widz, a potem zawijał armatrąbę 
i wsadzał ją pod pachę przedniej łapy jak gęś, która chowa głowę 
pod skrzydłem, i tak zamierał aż do następnego nakręcenia.

Najdziwniejsze były jednak żywe lalki, które kręciły się wszę-
dzie, przyglądały się światu z dziecięcą ciekawością i o wszystko, 
dosłownie wszystko, dopytywały się po kilka razy.

– Czemu ten domek jest taki płaski? – pytał Jaś na widok tek-
turowego domku wiedźmy.

– Kto wreszcie wpadł na pomysł, żeby ich powywieszać? – do-
pytywał się Alibaba na widok dyndających na sznurkach nieoży-
wionych rozbójników.

– Czy wam też się czasem wydaje, że jesteście nadzy? – chciał 
wiedzieć cesarz.

Chodząca za nim krok w krok dziewczynka pytała raz po raz: 
„Nie potrzebujecie może zapałek?”, jakby nie widziała czerwono-
-białej tabliczki z napisem „Zakaz palenia”.

Tak, życie z lalkami było doprawdy dziwne.
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Po miesiącu jednak, gdy dziwność przestała być dziwna, w te-
atrze zapanowała rutyna. Każdy dzień wyglądał niby trochę inaczej, 
a jednak tak samo jak wczorajszy i przedwczorajszy.

Każdego ranka jeszcze przed świtem Franek i Słoniosmokoma-
szynozwierz ruszali na łowy, a wszyscy pozostali przebierali się 
w teartalne kostiumy i wystawiali przedstawienia.

Brzmi to może ładnie i miło, ale nie było takie ani-ani, bo za-
miast deklamowanych kwestii wszędzie słychać było kłótnie.

Po pierwsze, każdy chciał być na scenie, a nikt na widowni.
Po drugie, każdy chciał przydzielać role.
Po trzecie, gdy już role rozdano, nikt nie chciał grać tej przy-

dzielonej, tylko inną.
Po czwarte, ludzie nie lubili grać z lalkami, a lalki z ludźmi.
A kostiumy i dekoracje wyniosłym milczeniem dawały do zro-

zumienia, że nie chcą grać z nikim.
Z tych to właśnie powodów, choć próby trwały od świtu, pre-

miera opóźniała się aż do wieczora. Przedtem jednak pojawiał się 
Franek w Słoniosmoku i wszyscy ludzie rzucali się na jedzenie, 
a lalki na opowieści. A czasem odwrotnie.

Tak więc gdy po ulicach miasta snuli się metalowi ludzie w po-
szukiwaniu pieczeni dla odmienionego Słoniosmokomaszynozwie-
rza, w teatrze odbyły się premiery Cesarza Alladyna i czterdziestu 
szczurołapów, Jasia i Roszpunki oraz największego widowiska ze 
wszystkich: Baśni o braciach zaklętych w brzydkie kaczątka z udzia-
łem siedmiu krasnoludków Śnieżki i ich dalekiego kuzyna, irlandz-
kiego skrzata z kredensu w teatralnym bufecie.

I to właśnie tego dnia wszystko potoczyło się inaczej niż zwykle.
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Pauza w tym miejscu oznacza, że przyszedł czas na ulubiony 
i zarazem najbardziej znienawidzony fragment opowieści. Maluchy 
to już tylko wielkie oczy, wielkie uszy i rozdziawione buzie – małe 
wilczki ze zwariowanej wersji Czerwonego kapturka.

Czekały na ten fragment od pierwszego słowa. Wiesiek myśli 
o nim jak o Symfonii trachów. Tylko Janek potrafi ją odtworzyć.

Patrzą po sobie Wiesiek, Małgośka i Karol. Potem jedno zer-
ka na potrzaskane sklepienie, drugie na rury, trzecie łapie za broń. 
„Teatrotrachia” – mówi na ten fragment opowieści Małgośka. Tylko 
Janek wie, jakie dźwięki i trzaski następują w niej po sobie.

Cisza, nawet woda przestaje kapać do szyszaka, chybotliwa 
konstrukcja złożona z nadwerężonych wsporników, szkieletu rur 
i prętów nie trzeszczy pod naporem gruzu na zapadniętym dachu 
przybytku sztuki.

Wszystko, cały ten mały świat, wstrzymuje oddech, czekając na 
Janka. Czekając na Teatrołupsję. Tak nazywa ją Karol. Janek na-
biera powietrza w płuca...

Oczy maluchów ogromnieją, już nie mogą być większe.

Tego dnia żaden aktor – nieważne, prawdziwy czy kukiełkowy 
– nie wszedł na scenę. Samozwańczy reżyser dzisiejszego spekta-
klu, jajowaty Humpty Dumpty, najpierw na wszystkich nakrzyczał, 
a potem zaczął znosić dekoracje między fotele, prosto do legowi-
ska Słoniosmokomaszynozwierza. Zniósł i domek wiedźmy, i wieżę 
księżniczek, warsztat szewca i wrota Sezamu. Wreszcie zmęczo-
ny usiadł sobie na małym murku. Nagle... ŁUPOTRACHOPACO-
PĘKŁ. Z tępobrzdękiem rozsypały się skorupy. Humpty Dumpty 
jęknął przeciągle.
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Zaraz rzucili się ku niemu konni i dworzanie nagiego cesarza, 
woje króla Popiela i kto tam się tylko znał na wielkich jajkach. Na 
nic się to jednak nie zdało, bo z głowy Humpty’ego Dumpty’ego 
ciekło już rdzawopomarańczowe żółtko, a on sam był w stanie tyl-
ko trzepotać długimi rzęsami. A potem nawet to się skończyło.

Wtedy ktoś krzyknął:
– Utuczył się dość, do pieca z nim!
Ktoś inny zawołał:
– Może go uratować tylko pocałunek prawdziwej miłości!
Dziewczynka, ta od zapałek, znalazła gdzieś tubkę kleju. Ale ni-

komu nie udało się zebrać Humpty’ego Dumpty’ego do kupy.
Urządzili mu więc pogrzeb. Tam gdzie stali, w samym środku 

słoniosmoczego legowiska.
Pech chciał, że gdy tak śpiewali żałobne pieśni, wspomina-

li zmarłego i rozpaczali zgodnie, zgrzytoskrzypnęły wielkie wrota 
i do środka wielkiej sali wtoczył się Słoniosmokomaszynozwierz, 
bardziej jeszcze niż zwykle wypchany jedzeniem.

Nie bacząc na nic, runął między fotele prosto na żałobników 
i luzując sprężyny wewnętrznych zegarów, usnął.

I wtedy rozległo się TRACHUCHRUP i zaraz potem TRZA-
SKUWIZG. Chwilę później CHROBOCHROBOKRACH.

I na to właśnie głośne KRACH teatr się zakołysał, roztrzeszczał 
i zapadł pod ziemię z głośnym FLHRUUUP, jak w odpływie wanny, 
do którego ktoś wrzucił kawałeczki szkła i spuścił wodę. A wtedy...

Janek milknie, ale jego trachy, trzaski i inne dźwięki wciąż nio-
są się echem po zapadniętej sali. Teatr miał kiedyś dobrą akustykę. 
Kanały mają jeszcze lepszą.
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To zawsze był najtrudniejszy fragment, nie dało się go opowie-
dzieć cicho. Zwykle coś na górze – wybuch, wrzaski, kolumna opan-
cerzonych dudnień – zagłuszało Jankowe onomatopeje.

Tym razem jest tylko echo, niosące się dalej i dalej, jak wiwat 
wyśpiewany o jeden raz za dużo. A potem cicha odpowiedź. Szur-
-szur na granicy słyszalności. Płuca pęcznieją od wstrzymywanego 
oddechu. Przyciągnięty karabin zgrzyta o żwir. Oczy przepatrują 
ciemność.

– Może to Franek? – mówi Małgośka i jej głos brzmi tak, jak-
by w to wierzyła.

Kto wie, myśli Wiesiek, może wystarczy uwierzyć i wszystko 
będzie dobrze? W końcu do tej pory tak było, a Franek...

– Wróci. – Karol jakby czytał w jego myślach. – Wróci jak 
zawsze.

Janek tylko kiwa głową. Nie odzywa się, bo liczy na to, że jesz-
cze podejmie opowieść. Wtedy każde słowo, każde wtrącenie nie 
na temat będzie jak plama na białym obrusie.

Maluchy nie wiedzą, co się dzieje, więc milczą. Oczy im male-
ją, buzie się domykają, gaśnie płomień ciekawości. Dzieci tak ła-
two tracą zainteresowanie.

Coś zgrzyta przy wylocie rury i zaraz potem pojawia się Fra-
nek. Właściwie nie tyle wchodzi, ile wpada do środka. To czarne 
na jego twarzy, stwierdza Wiesiek, to krew.

Doskakują ku niemu. Janek już wspina się po wodę, Małgośka 
kładzie sobie jego głowę na kolanach.

– Co ci jest? – pyta. – Co się stało?
Franek – nie widać mu oczu, ma dwie napuchnięte, nacięte po-

ziomo śliwki, nie ma zębów, tylko wykarczowane pole dziąseł, 
w miejscu nosa tkwi złamana bałwanowa marchew – wciąga ze 
świstem powietrze, spluwa krwią i mówi:
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– Eeeeaaaszaaa.
To ma chyba znaczyć „przepraszam”. Do środka wpadają ci, 

którzy przyszli za nim.

OPOWIEŚĆ O DŁUGOŻYJSTWIE
Było ich stu, dwustu, a może pięć tysięcy. Ledwo wpadli, rozwar-

li klapki na piersiach i zdjęli z trybów wygłuszające szmatki. Naraz 
rozległo się tykanie jakby miliona zegarów. Czego nie wytikali oni, 
wytakało echo tak głośno, że nie sposób było zrozumieć słów.

W końcu się jednak udało.
– MAMY_WASCH! – wołali metalowi ludzie. – NARESCH-

TZCHE!
Okazało się, że długo nas szukali. Posyłali swoje mechaniczne 

bestie na łowy i kazali im brodzić w kanałach. Karmili tygrysocy-
kle i bykorówki tymi, którzy nie chcieli powiedzieć, gdzie jeste-
śmy. Jakby ktoś to wiedział.

Jeden z metalowych wycelował do mnie z palca-lufy i powie-
dział:

– MAMY_WASCH I TERAS WASH ZABIJEHMY.
Jak na rozkaz pozostali metalowi ludzie również unieśli palce 

i już-już miało się stać coś niedobrego, gdy nagle...
...wszyscy zamarli w bezruchu. Umilkło tykanie, kapanie wody, 

umilkło echo. Słychać było tylko nasze oddechy. I ciche postęki-
wanie Franka.

Odwróciliśmy głowy i dostrzegliśmy, że oto stoi z zegarkiem 
pana Joachima w jednej ręce i kamieniem w drugiej. Zegarek miał 
zbite szkiełko.

– Aszyae aszsz – wyszeleścił bezzębny Franek.
Znaczyło to: zatrzymałem czas.
Upuścił zegarek i dodał.
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– A aaszeee.
To znaczyło: na zawsze. Czyli bardzo długo.
Doskoczyliśmy do niego wszyscy – Małgośka, Karol, Janek, ma-

luchy i ja. Wzięliśmy go na ręce, ostrożnie, by nie zrobić krzywdy, 
i wynieśliśmy z pogrążonego w kanałach teatru na górę.

Do miasta, w którym zatrzymał się czas. By żyć w nim długo 
i szczęśliwie.

Wiesiek milknie, przeciera usta pasiastym rękawem i uśmiecha 
się. Jak zawsze, gdy udaje mu się dokończyć opowieść. Jak zawsze, 
gdy widzi, że od ostatniego opowiadania nikogo nie ubyło.

– To już koniec – mówi, podciąga nogi i rozkłada się na górnej 
pryczy piętrowego łóżka. Zaplata ręce pod głową.

– A gdzie jest teraz Franek? – pyta ktoś.
Nieważne kto, tu wszyscy wyglądają tak samo.
Wiesiek wzrusza ramionami i nie przestając szczerzyć poczer-

niałych zębów, mówi bardziej do siebie niż do wciąż zgromadzo-
nych wokół łóżka słuchaczy:

– Wróci. Zawsze wraca.
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Stefan Darda

SPÓJRZ NA TO Z DRUGIEJ STRONY

Bo śmiałkiem jest ten,
kto podejmuje decyzje wbrew obawom,
ten, kogo na każdym kroku nękają demony,
kogo nurtują rozterki, czy ma rację czy nie.
A mimo to działa – bo również wierzy w cuda.

P. Coelho

Magda

Niepotrzebnie o to poprosił.
W stanie, w jakim się znajdowała, z równowagi mógł ją wyprowa-

dzić byle drobiazg. Prawie nieprzespana z powodu silnego bólu men-
struacyjnego noc i guzdrzące się podczas śniadania dzieciaki, to i tak 
było dosyć, jak na jej nerwy. A teraz jeszcze to.

– Może co jeszcze, do cholery, mam zrobić?! Może samochód ci 
umyję przed wyjazdem, co? Zrobię ci kanapki do pracy... a, nie, prze-
praszam, kanapki już przygotowałam, to w takim razie...

– Magda, proszę cię... – Zerknął na bliźniaków, którzy na szczęście 
zupełnie nie zwracali uwagi na podniesiony głos matki; prawdopodob-
nie dlatego, że ostatnimi czasy tego typu sprzeczki były w domu Zału-
skich na porządku dziennym. – Zapytałem tylko, czy nie sprawiłoby 
ci to kłopotu. W porządku, przełożę ostatnie spotkanie i załatwimy 
wszystko tak, jak zawsze. Nie denerwuj się już...

– Wiesz przecież, ile jeszcze rzeczy mam do zrobienia – powiedziała 
nieco spokojniej, lecz w jej głosie wciąż słychać było wyrzut. – Wy-
jeżdżamy na trzy dni. Muszę tu trochę ogarnąć, przygotować dla nas 
wszystkich ubrania, potem zrobić zakupy...

– Wiem, kochanie...
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– Nie, przerywaj mi! – warknęła. – Zanim łaskawie pojawicie się 
w Zarzeczu, dobrze byłoby też posprzątać trochę w domku, bo przez 
ostatnie dwa tygodnie na pewno czyściej się w nim nie zrobiło. Szcze-
gólnie, że Damian ma alergię i nie może przebywać w zakurzonych 
pomieszczeniach, nie pamiętasz?

Krzysztof zamierzał coś powiedzieć, ale w końcu zrezygnował. 
Chcąc jak najszybciej zakończyć rozmowę, która najwyraźniej zmie-
rzała donikąd, zwrócił się do chłopców:

– No, panowie, wychodzimy. Jeszcze trochę takiej guzdraniny i się 
spóźnicie.

Nie musiał im tego dwa razy powtarzać. Nawet wyjście do szkoły 
było lepsze od mdłej owsianki, której obaj szczerze nie znosili. Magda 
posłała mężowi nieprzyjazne spojrzenie, ale zanim zdążyło ono do-
trzeć do adresata, ten był już za progiem kuchni.

Dominik złapał tornister i natychmiast podążył w ślady ojca, nato-
miast drugi z synów podszedł do Magdy.

– Cześć, mama! – powiedział, przywierając do jej spódnicy. – Ale po 
południu już nie będziecie się kłócić, dobrze?

Kobieta przykucnęła i spojrzała Damianowi w oczy.
– Tak, kochanie. Obiecuję.
Chłopiec złapał ją za szyję i mocno uścisnął.

*

Sama nie wiedziała, co się z nią dzieje. Była roztrzęsiona, nie mogła 
skupić myśli na konkretnej czynności. Kiedy wreszcie jeden z talerzy 
wypadł jej z rąk, gdy usiłowała upchnąć go w zmywarce, i roztrzaskał 
się na tysiąc kawałeczków o kuchenne płytki, uznała, że chyba jednak 
powinna sobie zrobić chwilę przerwy.

– To na szczęście – mruknęła bez przekonania i sięgnęła do szafki 
po pudełko z melisą.

Kilka minut później rozciągnęła się na kanapie w salonie z kubkiem 
ziołowej herbaty. Połknęła dwie tabletki no-spy i jedną ketanolu z na-
dzieją, że tym razem zmniejszą choć trochę promieniujący z podbrzu-
sza tępy ból.
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Związane z okresem dolegliwości towarzyszyły Magdzie od pierw-
szej miesiączki i wyglądało na to, że będzie tak aż do menopauzy. 
Swego czasu lekarz dawał nadzieję, że po ciąży bóle mogą być mniej 
intensywne, ale nic takiego nie nastąpiło.

– Wszystko przez moją siostrunię – powiedziała, odstawiając kubek 
na stolik, po czym ułożyła się w pozycji embrionalnej. – Cholera jasna, 
że też nie może znaleźć sobie jakiegoś...

Przerwał jej dźwięk dzwonka komórki. Odebrała, nie patrząc nawet 
na wyświetlacz.

– Cześć, kochana siostrzyczko. Właśnie cię przed chwilą zwymyśla-
łam na czym świat stoi.

– Kiepska noc i bóle brzucha? – usłyszała w słuchawce głos Ma-
rzeny.

– Taaa... Ciekawe, skąd masz takie precyzyjne wiadomości – od-
parła z lekkim uśmiechem. – Wiesz, ta nasza telepatia przez prawie 
czterdzieści lat zdążyła mnie już trochę znudzić.

– Mnie to mówisz? Lepiej mi powiedz, dlaczego od rana chodzę 
taka podkurwiona.

– No jak to? PMS cię dopadł zapewne...
– PMS miałam do wczoraj, a dziś jest jakoś tak... inaczej. Właśnie 

przed chwilą stłukłam szklankę, tak mi się ręce trzęsą. Coś nie tak 
z Krzyśkiem?

Magda przez chwilę zastanawiała się nad odpowiedzią.
– Tak – odparła wreszcie. – Zresztą ciebie i tak nie oszukam, no 

nie? – Uśmiechnęła się. – Od pewnego czasu między nami nie jest 
w porządku, zresztą już ci o tym wspominałam. Teoretycznie niby 
wszystko gra, ale jednak coś niedobrego wisi w powietrzu. A teraz to 
już w ogóle, odkąd Dominik...

Przerwała. Zaczęła się zastanawiać, czy mimo wszystko nie mówi 
zbyt wiele. To przecież trwa od niedawna, więc może...

– Co z nim?
– Wiesz, nie jestem do końca pewna, ale nie wiem, czy Krzysiek nie 

nastawia go przeciwko mnie. To przecież dziwne, że dziewięcioletni 
bliźniacy aż tak bardzo różnie zachowują się wobec matki...

Marzena milczała.
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– Czasem ten łepek patrzy na mnie z taką złością, jakbym była jego 
największym wrogiem. Skąd coś takiego mogło się u niego wziąć?

– Nie wiem – odezwała się po chwili milczenia siostra. – Jak na bunt 
nastolatka to chyba trochę za wcześnie, ale na twoim miejscu nie wy-
ciągałabym raczej pochopnych wniosków. Osobiście nie wierzę, żeby 
Krzysiek był zdolny do czegoś takiego...

– No ale dlaczego w takim razie Damian wciąż jest taki jak wcześ-
niej? Powinni być przecież tacy sami albo przynajmniej bardzo podob-
ni. My takie byłyśmy, prawda?

– Niekoniecznie, siostra. Chyba cię pamięć zawodzi – roześmiała się 
Marzena. – Pamiętaj, że nawet jednojajowe bliźniaki to tak naprawdę 
dwie różne istoty. O nas też rodzice mówili, że może to prawda, że 
mamy jedną duszę rozdzieloną pomiędzy dwa ciała i jesteśmy prawie 
identyczne, ale to podobieństwo jednak zawsze dotyczyło głównie na-
szego wyglądu zewnętrznego.

Z piersi Magdy wydobyło się ciężkie westchnienie.
– Nie wiem, co mam z tym wszystkim robić – powiedziała zrezyg-

nowana. – Czasem mam już dość.
– Wyjedźcie gdzieś razem, odpocznijcie. Może wtedy łatwiej będzie 

ci złapać dystans. Porozmawiaj z Dominikiem, może to jego zachowa-
nie da się w jakiś bardzo prosty sposób wyjaśnić.

– Wyjeżdżamy właśnie – prychnęła. – Do Zarzecza, dasz wiarę? Jak 
co drugi tydzień i – wyobraź sobie – jak co drugi tydzień wszystko jest 
na mojej głowie.

– Nie nakręcaj się. Przecież Krzysztof pracuje. Sama przed urodze-
niem dzieci zaproponowałaś ten układ.

– Ale ja myślałam, że to wszystko będzie inaczej wyglądać, że jak 
pojawią się dzieci, to będzie tylko lepiej, a tu...

– Porozmawiaj z Dominikiem – powtórzyła Marzena. – Mam wra-
żenie, że tak naprawdę to jego zachowanie dręczy cię teraz najbardziej.

– Dobrze, pani psycholog, porozmawiam, a potem zdam szczegóło-
wą relację. – Powstrzymała się od odruchowego zasalutowania wolną 
ręką. – Siostra, to wszystko zaczyna mnie trochę przerastać.

– Może więc nadszedł dobry moment, żebyś rozejrzała się za jakąś 
pracą? Wiem, że to przewróciłoby wasze życie do góry nogami, ale 
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może właśnie tego tobie... wam potrzeba? Chłopcy są już na tyle duzi, 
że chyba byłoby to możliwe?

Myślała o tym od pewnego czasu, ale w jej przypadku nie byłoby to 
wcale proste. Pomimo doświadczenia w biurze pośrednictwa w handlu 
nieruchomościami, gdzie pracowała przed urodzeniem dzieci, zdawała 
sobie sprawę, że lata przerwy mocno komplikowały ponowne odnale-
zienie się na rynku pracy. Nie bez znaczenia był też wiek. Gdyby miała 
o jakieś dziesięć lat mniej, pewnie byłoby to o wiele łatwiejsze.

– Nie musisz przecież wracać do starego zawodu – dodała Marzena, 
czytając w myślach siostry. – Może jakiś własny biznes? Sklep z ciucha-
mi albo coś w tym guście, a może...

– Pomyślę – ucięła sucho Magda. – Nie mam teraz ochoty o tym 
rozmawiać.

– Dobra, w takim razie już cię nie męczę. Mimo wszystko, mam 
nadzieję, że wyjazd będzie udany.

– Oby.
– Ucałuj ode mnie swoich wszystkich chłopaków. – Na słowo 

„wszystkich” położyła większy nacisk. – Usłyszymy się w niedzielę 
wieczorem albo jakoś w przyszłym tygodniu... Chyba że macie już tam 
zasięg?

– Nie, akurat to się nie zmieniło. W dzisiejszych czasach trudno 
znaleźć zadupie, do którego nie można się nawet dodzwonić, ale Krzyś-
kowi się to oczywiście udało bez problemu.

– Daj spokój. Zresztą może to nawet lepiej. Przynajmniej nikt nie 
będzie wam zawracał gitary. Pa!

Swoim zwyczajem Marzena przerwała połączenie, nie czekając na-
wet na odpowiedź. Zanim jednak telefon zdążył ponownie znaleźć się 
na stoliku obok kubka, dzwonek odezwał się raz jeszcze.

– To znowu ja. Zapomniałam o najważniejszym... pamiętasz może, 
co ci się dzisiaj śniło?

– Prawie nie spałam... Nie wiem, chyba nic, a dlaczego pytasz?
– Dziś znów miałam ten sen.
Lodowaty dreszcz przebiegł po plecach Magdy.
– Jaki znowu sen? – zapytała, siląc się na obojętność, chociaż dosko-

nale znała odpowiedź.
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– Wiesz przecież, dokładnie taki, jak przed śmiercią taty. I taki sam, 
jak przed katastrofą, w której zginął stryj Wiktor, a potem przed samo-
bójstwem stryjenki. Wiesz, o czym mówię, prawda?

– Tak, wiem – przyznała cicho.
W tamte noce obie śniły dokładnie o tym samym, a potem wielo-

krotnie wracały do tego w rozmowach. Nie mogła zapomnieć.
– Chciałam ci o tym powiedzieć, żebyście na siebie uważali. Na razie.
Zanim Magda zdążyła się odezwać, jej siostra już się rozłączyła.
Pomimo że bała się zasnąć po tym, co powiedziała jej Marzena, 

tabletki w połączeniu z melisą i tak zrobiły swoje. Po niecałej godzinie 
płytkiej drzemki poczuła się zdecydowanie lepiej. Ból prawie minął, 
więc znów mogła normalnie funkcjonować. A oprócz tego nic jej się 
nie przyśniło.

Najpierw spakowała ubrania i przybory toaletowe dzieci i męża, po 
czym zaniosła je do stojącej na podjeździe corsy. Później wrzuciła do 
torby swoje rzeczy i już miała wyjść, gdy przypomniała sobie o liście 
zakupów, którą zostawiła na stole w kuchni. Dopiero tam uświadomiła 
sobie, że nie sprzątnęła jeszcze rozbitego talerza.

Czasu było coraz mniej, więc starała się jak najszybciej uwinąć. 
Jeden nieuważny ruch i ostra krawędź rozcięła opuszki palców pra-
wej dłoni. Magda spojrzała na płynącą krew i świat nagle zawirował. 
Pobiegła do łazienki, podniosła klapę sedesu i zaraz potem jej ciałem 
wstrząsnęły gwałtowne torsje.

I ta reakcja bynajmniej nie była spowodowana widokiem zakrwa-
wionej dłoni.

*

– Wiesz, Krzysiek, wydaje mi się, że jednak powinniśmy zrezygno-
wać z tego wyjazdu.

Siedziała przy kuchennym stole, trzymając w lewej ręce komórkę. 
Jej kredowobiała twarz nie wyrażała żadnych uczuć, tylko oczy z nie-
zdrowym zainteresowaniem obserwowały spływającą po skaleczonej 
dłoni krew. Zdenerwowanie zdradzały drżące wargi, które co chwila 
musiała z całych sił zaciskać.
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– Magda, co ty wymyślasz? Wszystko już ustaliłem tak, by się wy-
rwać wcześniej.

Próbowała coś z siebie wydusić, ale wzbierający w gardle płacz po-
zwolił tylko na ciche westchnienie.

– Stało się coś? – Tym razem głos Krzyśka wydawał się zaniepoko-
jony.

– Skaleczyłam się – szepnęła.
– To coś poważnego? Jeśli tak, zadzwoń po karetkę.
„Kiedyś powiedziałbyś, że zaraz przy mnie będziesz” – pomyślała 

z żalem.
– Nie, nie aż tak, poradzę sobie. – Teraz nie miała już problemów 

z mówieniem. Rozżalenie powoli zamieniało się w złość. – Po prostu 
nie mam siły, trochę źle się czuję. W nocy dostałam okres, a świetnie 
wiesz, co to dla mnie oznacza. Poza tym skaleczona ręka raczej nie 
pomoże mi w porządkach...

– Och, ty i te twoje porządki! – zirytował się. – Przecież jedziemy 
tam wypocząć, a nie do pracy. Mogłabyś choć raz wrzucić trochę na 
luz. – Dyskomfort Magdy związany z miesiączką jakby zupełnie go nie 
obchodził.

– Właśnie chcę to zrobić! Od dwóch lat jeździmy co dwa tygodnie 
do tego pieprzonego Zarzecza. Co dwa tygodnie od początku kwietnia 
do końca września, jak jakieś pieprzone cyborgi! Nie moglibyśmy cho-
ciaż raz tego zmienić?

Po kilku sekundach ciszy odparł spokojnie:
– Po pierwsze, jak wyjeżdżamy na wakacje w lipcu, to nas tam nie 

ma, czyli NIE ZAWSZE co dwa tygodnie.
Wiedział, jak ją doprowadzić do szału, i tym razem też zamierzał 

to zrobić. Słyszała to w jego chłodnym, pozbawionym emocji głosie. 
Doskonale znała ten sposób mówienia. Cedzone z premedytacją, na 
pozór beznamiętne słowa.

– Po drugie – ciągnął – pamiętasz chyba, że już ponad tydzień temu 
obiecałem Dominikowi, że pogramy w kometkę, i wiesz, jak bardzo się 
na to cieszy...

– To może pojedziecie tylko we dwóch? Może ja i Damian wcale nie 
jesteśmy wam...
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– Jesteśmy rodziną i wyjeżdżamy razem. A Damian też może do nas 
dołączyć i będzie...

– O ile wcześniej nie udusi się kurzem z tej pieprzonej chałupy! 
Przecież jeśli nie posprzątam, to...

– Nie histeryzuj – przerwał jej ostro. – Może jakby więcej się ruszał, 
przynajmniej tyle co Dominik, to i te jego dolegliwości by minęły.

– Jasne! A może to tobie najbardziej zależy na tym badmintonie, 
bo masz nadzieję zrzucić trochę sadła?! Gdybyś mniej siedział przed 
telewizorem...

– Masz mi jeszcze coś ważnego do powiedzenia, czy to wszyst-
ko? Zaraz mam spotkanie i szkoda mi czasu na wysłuchiwanie tych 
pierdół.

– To wszystko, cholerny egoisto!
Nim zdążyła się rozłączyć, usłyszała jeszcze:
– W porządku. Wobec tego widzimy się po południu w Zarzeczu.
O ile w momencie, gdy wybierała połączenie, zastanawiała się, czy 

nie powiedzieć Krzyśkowi o śnie, to w trakcie rozmowy uznała ten 
pomysł za najgorszy z możliwych. Jej mąż zawsze był sceptyczny od-
nośnie przekazywanych mu – jak to określał – „rewelacji” na temat 
zjawiska niewyjaśnionej więzi łączącej jednojajowe bliźnięta. Mag-
da i Marzena często na ten temat rozmawiały, a to, czego wspólnie 
doświadczyły, przekonałoby najgłupszego osła; niestety, jeśli chodzi 
o niektóre kwestie, Krzysztof w swoim uporze był niedoścignionym 
mistrzem. Tym bardziej teraz, gdy rozmowa poszła w tym, a nie in-
nym kierunku, wzmianka o jej obawach powodowanych jednakowym 
snem, który miały równocześnie, w najlepszym wypadku skończyłaby 
się kpinami podszytymi sporą dawką sarkazmu.

Gdy trochę ochłonęła, spojrzała na całą sprawę bardziej trzeźwo.
Sen niekoniecznie musiał zwiastować nieszczęście w jej najbliższej 

rodzinie. Przecież zdarzyło się, że był zapowiedzią śmierci stryjenki, 
a więc osoby niespokrewnionej bezpośrednio z bliźniaczkami, a gdy 
zaczęła iść tym tropem, uznała, że liczba potencjalnie zagrożonych 
osób jest na tyle duża, że jej początkowa reakcja była stanowczo prze-
sadzona. Może to nawet i lepiej, że Krzysiek tak jednoznacznie posta-
wił sprawę? Jeśli tylko nie zapomni włożyć do torebki tabletek, brzuch 
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będzie ją tak samo bolał w domu, jak w Zarzeczu, a tam, gdy zajmie się 
swoimi rzeczami, dużo łatwiej będzie odpędzić ponure myśli związane 
ze snem. No i brak zasięgu sprawi, że nie będzie musiała co chwilę 
spoglądać na wyświetlacz. Aż do niedzielnego wieczoru.

Nie wiedzieć czemu, przypomniała sobie w tym momencie o teściu, 
który mieszkał w Krakowie w prawie stumetrowej kamienicy nieopo-
dal Rynku. Był już stary, mocno schorowany, a mieszkanie mogło mieć 
wartość...

– Dobra, dość tych pierdół – powiedziała do siebie, nie dowierzając, 
że właśnie teraz myśli o takich rzeczach, po czym wstała zza stołu. – 
Czas się wziąć w garść, kobieto!

Zaraz potem z irytacją uświadomiła sobie, że w pierwszym zdaniu 
użyła sformułowania Krzyśka sprzed kilku minut. Mimo wszystko, 
wciąż była na niego wściekła.

*

Koniec kwietnia dwa tysiące trzeciego roku temperaturami bardziej 
przypominał początek lata niż ledwie zbliżającą się do połowy wiosnę. 
Magda po raz kolejny przekonała się o tym w momencie, gdy stała 
obok auta zapakowanego już rzeczami niezbędnymi do weekendo-
wego wyjazdu. Natychmiast zdjęła pikowany płaszcz, który spoczął 
na tylnym siedzeniu corsy. Na szczęście udało się nie poplamić go 
krwią – prowizoryczny opatrunek sprawił się nadspodziewanie do-
brze. Przeciągnęła się jak leniwy kocur i rozejrzała wokół.

Otaczające dom krzewy jaśminu już jakiś czas temu wystrzeliły 
soczystą zielenią, a zapach powietrza nasycony był wonią rozkwitłych 
kilka dni wcześniej bzów. Stojące szpalerem przy ulicy kasztany zaczy-
nały bielić się pierwszymi kwiatami. Po niebie majestatycznie sunęły 
puszyste, mleczne cumulusy, zwiastujące dobrą pogodę. Magda wysta-
wiła twarz do słońca i uśmiechnęła się.

„Właśnie tego było mi trzeba” – pomyślała.
Zwykle wyjeżdżała z domu około wpół do dziesiątej. Teraz, pomi-

mo że zbliżała się jedenasta, wciąż nie było jej śpieszno do robienia 
zakupów. Wprawdzie zaczynał się pierwszy poświąteczny weekend 
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i tłumów w sklepie raczej nie przewidywała, to jednak chciała jeszcze 
przynajmniej na jakiś czas opóźnić wyjazd. Spojrzała w kierunku po-
łożonego za ogrodzeniem podwórka.

Nie dostrzegła ciemnozielonego seata Sylwii, więc raczej nie było 
jej w domu – sąsiadka zazwyczaj nie fatygowała się wprowadzaniem 
auta do garażu. Jednak na wszelki wypadek Magda przeszła na posesję 
obok przez furtkę, która łączyła obie działki. Miała ochotę na chwilę 
rozluźniającej rozmowy.

Sylwia kupiła swój dom w tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym 
dziewiątym roku, prawie dwa lata po tym, gdy Załuscy skończyli bu-
dowę. Wzięła jakiś kosmiczny kredyt, ale twierdziła, że z państwowej 
pensji powinna go spłacić nim jeszcze skończy pięćdziesiątkę (biorąc 
pod uwagę fakt, że niedawno świętowała trzydzieste urodziny, nie była 
to zbyt optymistyczna perspektywa). Pracowała w szkole podstawowej 
jako nauczycielka wychowania fizycznego w starszych klasach. Do-
minik i Damian wręcz za nią przepadali i bez przerwy dopytywali się, 
kiedy „ciocia Sylwia” będzie miała z nimi lekcje.

Przeszła obok zadbanej rabatki z kwiatami, a potem przycisnęła 
dzwonek przy szerokich, dębowych drzwiach. Po drugiej stronie roz-
legł się dobrze znany świergot jakiegoś zwariowanego ptaszyska. Gdy 
po jakimś czasie drzwi się nie otworzyły, irytujący dzwonek odezwał 
się raz jeszcze. Nie było sensu dzwonić, ale Magdę ogarnął dziwny 
niepokój. A co, jeśli jej przyjaciółce się coś stało? Mieszkała przecież 
sama, więc w razie czego nie byłoby nikogo, kto mógłby przyjść z po-
mocą.

– W razie czego, kretynko? – mruknęła do siebie. – Przecież jest 
piątek, a ona ma dziś wolne.

W każdy piątek, gdy pogoda sprzyjała, Sylwia wyjeżdżała za miasto, 
by się trochę poruszać. Była niezwykle energiczną osobą i pomimo 
lekcji oraz prowadzenia trzy razy w tygodniu treningów, wciąż było jej 
mało, więc każdą wolną chwilę spędzała w ruchu. Magda zdawała sobie 
z tego sprawę, ale obawy nie mijały. Pamiętała przecież, co śniło się jej 
w nocy. Wprawdzie do tej pory była to zapowiedź śmierci w rodzinie, 
ale przecież Sylwia była dla niej jak siostra. Dla świętego spokoju wyję-
ła komórkę i wybrała numer.
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– Abonent jest czasowo niedostępny lub ma wyłączony telefon – po-
informowała nokia.

Aby rozwiać wszelkie wątpliwości podeszła do niewielkiego, mu-
rowanego garażu. Przez okienko zobaczyła, że w środku jest pusto, po 
czym, ostatecznie uspokojona, wróciła na swoje podwórze.

Już siedząc za kierownicą, znów pomyślała o Sylwii. A jeśli ktoś ją 
napadł, gdy biegała? Samotna kobieta w lesie to przecież doskonały cel 
dla jakiegoś...

– Jasne – odpowiedziała swoim myślom i roześmiała się prawie na 
głos. Gdyby ktoś był na tyle nierozsądny, żeby zaczepić instruktorkę 
kendo w lesie, to z pewnością miałby się z pyszna! Kijów ci tam prze-
cież dostatek.

Otworzyła pilotem bramę i, wciąż lekko się uśmiechając, wyjechała 
na ulicę.

*

Zmierzając w kierunku centrum handlowego, zwróciła uwagę na 
wskaźnik paliwa, który sygnalizował pilną konieczność zatankowania. 
Podjechała na stację i zatrzymała corsę przy dystrybutorze. Dokładnie 
w momencie, gdy włożyła pistolet do wlewu, przyszło jej do głowy coś, 
o czym do tej pory zupełnie nie pomyślała.

Zarzecze od kilku miesięcy nie cieszyło się dobrą sławą. Od kiedy 
w ogródku przy jednym z domków policja znalazła zakopane zwłoki 
kilku kobiet, ceny posesji, a nawet nieodrolnionej ziemi w tej uroczej 
miejscowości gwałtownie zmalały. Zabójca został wprawdzie sku-
tecznie i na zawsze unieszkodliwiony przez niedoszłą ofiarę, więc 
teoretycznie zagrożenie minęło, jednak świadomość że przebywa 
się nawet przez niedługi czas, w sąsiedztwie miejsca, w którym ro-
zegrały się sceny jak z brutalnych horrorów, nie należała do przy-
jemnych.

„A może to chodzi o mnie?”
Do tej pory myślała tylko o innych, a przecież sen o jej rodzinnym 

domu, zatopionym do dolnej krawędzi okien w krwawej brei, mógł 
równie dobrze dotyczyć właśnie jej...
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– Przepraszam, czy mogę pani pomóc? – Nawet nie zauważyła pra-
cownika stacji, który stał tuż obok niej i przyglądał się z ciekawoś-
cią. – Pistolet nie działa? Może pani pozwoli...?

– Nie, dziękuję, wszystko w porządku – odparła. – Po prostu na 
chwilę się zamyśliłam i zapomniałem o bożym świecie.

Odpowiedział jej wystudiowany uśmiech, niezbyt dobrze maskują-
cy opinię mężczyzny na temat „bab za kierownicą”.

Zatankowała, zapłaciła przy kasie kartą i odjechała na położony 
przy stacji parking.

Jej myśli nie uspokoiły się na tyle, by mogła od razu prowadzić.

*

Wpatrując się tępo przed siebie, sama się sobie dziwiła, że sen, 
który przyszedł nad ranem, przypomniał się jej dopiero w chwili, gdy 
spojrzała na zakrwawioną dłoń. Do tej pory budziła się w środku nocy 
z krzykiem, cała zlana potem. Być może tym razem było inaczej dzięki 
środkom nasennym, połkniętym późną nocą w rozpaczliwej próbie, by 
złapać przed świtem choć chwilę odpoczynku.

Patrząc na całą sytuację z obecnej perspektywy, wolałaby nie zmru-
żyć oczu nawet na sekundę.

Znów ten sam sen. Niesione purpurową falą, odwrócone na wznak 
ciało małego chłopca zbliżało się, przyprawiając Magdę o atak niekon-
trolowanej paniki. Ale to jeszcze nie był koniec, to jeszcze nie była pora 
na przerwanie nocnych wizji. Bladosine zwłoki nieznajomego dziecka 
zatrzymywały się pomiędzy nią i Marzeną, a malec siadał, zwracał 
buzię w jej stronę i otwierał oczy. Błękitne, upiornie kontrastujące 
z wszechobecną czerwienią źrenice wpatrywały się w nią przez chwilę, 
po czym mały uśmiechał się szeroko, a z jego ust zaczynały wypełzać 
białe, tłuste robaki, z głośnym pluskiem spadające w krwawą maź. 
Chciała uciekać, ale nie potrafiła zrobić nawet kroku w tył. Wtedy 
on gwałtownym ruchem przybliżał twarz do jej policzków i zaczynał 
mówić...

Ani ona, ani jej siostra (we śnie Marzeny chłopiec zwracał się w prze-
ciwną stronę), nie pamiętały jego słów.
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Z zamyślenia wyrwał ją klakson przejeżdżającego obok stacji tira. 
Wyjęła komórkę, by wybrać numer Krzyśka i oznajmić mu, że z dzisiej-
szego wyjazdu nici. Po chwili włożyła telefon z powrotem do torebki. 
Wysiadła z auta, by zaczerpnąć kilka głębokich oddechów. Ten sen był 
na tyle przerażający, że jego wspomnienie nawet w pełni słonecznego 
dnia przyprawiało o gęsią skórkę i szybsze bicie serca.

Ucieszyła się, zauważając, że przy jednym z dystrybutorów zatrzy-
muje się ciemnozielona ibiza Sylwii. Zaraz potem okazało się, że sa-
mochód należy do leciwego staruszka, który z trudem wygramolił się 
z wnętrza. Mimo wszystko myśl o przyjaciółce po raz kolejny tego dnia 
zmieniła decyzję Magdy.

„Ona nigdy by nie pękła z powodu jakiegoś durnego snu.”
Silnik zaskoczył za pierwszym razem i corsa potoczyła się na podbój 

centrum handlowego.

*

Ostatnią rzeczą z listy zakupów przygotowanej wcześniej był węgiel 
drzewny na grilla. Na kartce przy tej pozycji postawiony był mały 
znak zapytania, ponieważ Magda nie miała pewności, czy w Zarzeczu 
nie zostały jeszcze jakieś zapasy z poprzedniego wyjazdu. Sięgnęła po 
komórkę, by zapytać Krzyśka, jednak ostatecznie zdecydowała, że i tak 
kupi worek, najwyżej zostanie on na następny raz.

„Ten ciamajda i tak by nie wiedział”.
Słowo „ciamajda” pozostało jej w głowie na długo i tłukło się pod 

czaszką nawet wtedy, gdy mijała rogatki miasta. Nie wiadomo po raz 
który uświadamiała sobie, jak bardzo Krzysztof jest nieporadny w zwy-
kłych, codziennych sprawach. Bez niej zginąłby bez reszty, gdyby miał 
ogarnąć chociaż część spraw związanych z prowadzeniem domu. Do-
brze, że przynajmniej starał się pomagać chłopakom w lekcjach i cho-
dził do szkoły na zebrania rodziców.

Co ciekawe, ten obraz zmieniał się diametralnie, gdy jej mąż znajdo-
wał się w otoczeniu kolegów z pracy. Nie trzeba było daleko szukać – 
Krzysztof, który dziś rano przed wyjściem z domu całkowicie dał się 
zdominować, podczas rozmowy telefonicznej prowadzonej z kancelarii 
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prawnej, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki z misiowatego 
safanduły przeobraził się w zdecydowanego, nieznoszącego sprzeciwu 
macho. Była pewna, że rozmawiając z nią nie pofatygował się, by opuś-
cić pokój, w którym pracowały jeszcze dwie osoby.

„Jak pojawi się w Zarzeczu, znów będę nim mogła pościerać pod-
łogę”.

W pierwszej chwili rozbawiła ją ta myśl. Zaraz potem jednak Magda 
zmarszczyła w zadumie czoło.

„A może to jakiś psychol? Może spędziłam kawał życia z jakimś 
cholernym doktorem Jekyllem i panem Hyde w jednej osobie? Może 
to właśnie on może mi dziś zagrozić?”.

Z jednej strony taka idea była tak niedorzeczna, że aż śmieszna, ale 
z drugiej... Mało to naczytała się artykułów o takich typach?

W końcu jednak uznała, że zbyt wiele czasu (w tym również pod-
czas wspólnych weekendów poza miastem) spędzili razem, by mogła 
potraktować tego typu dywagacje na serio. Przez te wszystkie lata 
z pewnością by coś zauważyła.

– Ty cholerny debilu! Jak jedziesz?! – krzyknęła do kierowcy w czar-
nej terenówce, który jadąc z naprzeciwka, wyprzedzał na tyle niebez-
piecznie, że aż musiała zjechać na pobocze. Przez przyciemnione szyby 
nie dostrzegła jego twarzy, ale miała nadzieję, że wyraźnie usłyszał 
przeciągły dźwięk klaksonu i dokładnie obejrzał sobie wyprostowany 
środkowy palec, który starała się jak najlepiej wyeksponować w mo-
mencie, gdy oba samochody się mijały.

Włączyła radio. The Show Must Go On Queenu, które rozległo się 
w niewielkim wnętrzu, zadziałało na jej napięte nerwy jak balsam. Nie 
tylko zapomniała o drogowym incydencie, ale też przestała zamęczać 
się myślami o zakompleksionym małżonku.

Po chwili czystym głosem dołączyła do Freddiego, który nie żył już 
od ponad jedenastu lat.

*
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Zauważyła go dopiero, gdy zjechała z głównej drogi.
Trzymał się w bezpiecznej odległości, najwyraźniej chcąc pozostać 

nierozpoznanym, ale to, co sprawdziło się na ruchliwej krajówce, na 
wąskiej asfaltowej drodze prowadzącej do Zarzecza, teraz nie zdało 
już egzaminu.

Magdzie nie chciało się wierzyć, że kierowca czarnego terenowego 
auta był aż tak zawzięty, by jechać za nią przez kilkanaście kilometrów, 
a jednak lusterko wsteczne nie kłamało. Najgorsze było to, że nie do-
gonił jej natychmiast, tylko czaił się, jakby zamierzał wdrożyć w życie 
coś więcej, niż tylko zwyczajowy w takich razach zestaw gestów i prze-
kleństw.

– Na cholerę ci to było? – szepnęła, wściekła na siebie, że nie po-
trafiła powstrzymać emocji. – Musiałaś koniecznie pokazać mu, żeby 
spierdalał, tak? Lepiej ci się od tego zrobiło?

Kręta droga łagodnymi łukami wznosiła się wśród porośniętych 
lasem wzgórz. Magda przyspieszyła, żeby przekonać się, czy śledzący 
ją kierowca zrobi to samo. Przez chwilę nie widziała reflektorów tere-
nówki, jednak zaraz potem czarne auto wyłoniło się zza zakrętu. Było 
o wiele bliżej niż jeszcze przed chwilą. Ten ktoś najwyraźniej bał się 
stracić ją z oczu.

Spojrzała na wyświetlacz telefonu. W sprawie braku zasięgu nic się 
nie zmieniło, a więc w tej chwili była już zdana tylko na siebie.

Najbezpieczniej byłoby teraz dojechać do zabudowań i zatrzymać 
się przy jednym z zamieszkanych domów (znajdujące się w Zarzeczu 
domki letniskowe raczej jeszcze stały puste). Problem w tym, że nie 
miała pojęcia, w których budynkach ktoś mieszka na stałe, a które są 
wynajmowane lub używane przez właścicieli tylko w sezonie. Stwier-
dziła więc, że dojedzie do wjazdu prowadzącego do jej posesji i zoba-
czy, co zrobi kierowca terenówki. Przecież chyba jej nie zabije.

Wjechała pomiędzy pierwsze domy. Miała nadzieję kogoś dostrzec 
przy którymś z nich, jednak wieś wyglądała na zupełnie wymarłą. 
Czarne auto wciąż jechało za nią w pewnym oddaleniu.

Domek należący do Załuskich stał prawie na samym końcu miej-
scowości; za nim zlokalizowane były najwyżej dwie lub trzy zabudo-
wane działki. Aby do niego dotrzeć należało skręcić w prawo w wąską 
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żwirową dróżkę, biegnącą ostro pod górę między gęsto posadzonymi 
sosnami. Po przejechaniu około pięćdziesięciu metrów dojeżdżało się 
do metalowej bramy, stanowiącej wrota do wiejskiej posiadłości. Naj-
gorszy był fakt, że w tym miejscu dróżka się kończyła, jeśli więc czarny 
samochód wjedzie za nią...

Nie było już czasu na dalsze dywagacje. Skręciła gwałtownie kierow-
nicą i znów dodała gazu, mieląc żwir przyspieszającymi oponami. Nim 
dojechała do bramy, w lusterku zobaczyła ciemny kształt, który – o dzi-
wo! – pojechał dalej na wprost.

Przy swojej działce poczuła się zdecydowanie bezpieczniej. Wysiad-
ła z samochodu i zaczęła nasłuchiwać. Dźwięk potężnego silnika wciąż 
jeszcze przez jakiś czas był dobrze słyszalny, jednak po chwili zaczął 
cichnąć.

Otworzyła bramę i wjechała na porośniętą trawą, płaską przestrzeń. 
Na wszelki wypadek zawróciła i stanęła przodem do wyjazdu. Chciała 
mieć pewność, że ze strony kierowcy terenówki nic jej nie grozi, więc 
podeszła do otwartej bramy i znów spojrzała w kierunku drogi.

Żwirowy podjazd ciągle był pusty, ale kątem oka, pomiędzy sosnami 
rosnącymi z prawej, dostrzegła delikatny ruch. Skierowała tam wzrok 
i długo lustrowała przestrzeń pomiędzy drzewami. Była coraz bardziej 
zdenerwowana.

„Przecież nie zdążyłby dotrzeć tu w tak krótkim czasie!”
Nie odważyła się podejść bliżej. Zamiast tego zamknęła bramę na 

kłódkę i, wciąż uważnie przypatrując się lasowi za ogrodzeniem, szła 
powoli w stronę domku. Otworzyła drzwi i ponownie odwróciła się 
w kierunku sosen. Właśnie wtedy zrozumiała, że gdyby on tam rzeczy-
wiście był, to znalazła się w zastawionej przez siebie pułapce.

„Załóżmy, że on wychodzi spomiędzy drzew, przeskakuje ogro-
dzenie, a ty zamykasz się w domku od środka. I co? Nawet zadzwonić 
nigdzie nie możesz...”

Ale jego nie mogło tam być. Zdawała sobie doskonale sprawę, że te 
wizje podsuwa jej wybujała wyobraźnia. Na wszelki wypadek jednak 
postanowiła jeszcze upewnić się, że pomiędzy drzewami nie ma niko-
go. Usiadła na schodkach prowadzących na niewielką werandę i zasty-
gła w bezruchu. Miała też nadzieję usłyszeć silnik czarnej  terenówki, 
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która zawróciła gdzieś trochę wyżej, a teraz rusza w drogę powrot-
ną – tam, skąd przyjechała.

Po jakimś czasie, gdy Magdzie nie udało się ani nic niepokojącego 
zobaczyć, ani usłyszeć niczego poza szumem lasu i intensywnym pta-
sim świergotem, postanowiła odrzucić precz obawy i wziąć się ostro do 
roboty. Było już wpół do drugiej, a Krzysiek i chłopcy mieli pojawić się 
około czwartej. Nie zostało już zbyt wiele czasu.

Pierwsze, co musiała zrobić, to otworzyć okiennice, ponieważ odci-
nały zupełnie dopływ światła z zewnątrz. Zabezpieczające je metalowe 
sztaby mocowane były śrubami w środku budynku. Gdy do niego 
wchodziła, zwróciła uwagę na kilka świeżych desek ułożonych na we-
randzie w mały stosik. Nie przypominała sobie, by ostatnim razem tam 
były, ale mogła ich po prostu nie zauważyć.

„Pewnie Krzysiek je po coś przywiózł i potem zapomniał schować 
do środka.”

Ponieważ ból brzucha znów zaczął się nasilać, zaraz po zapaleniu 
światła, wyjęła z torebki po tabletce ketanolu i no-spy. Miała nadzieję, 
że tyle na razie wystarczy. Popiła lekarstwa, po czym ruszyła do naj-
większego pokoju, by zająć się odkręcaniem śrub. Była przy trzecim 
oknie, kiedy usłyszała skrzypnięcie drzwi wejściowych.

Zamarła, uświadamiając sobie, że zostawiła je uchylone. Gdy do 
nich dobiegła, były już zamknięte. Bała się wyjść, choć zdawała sobie 
sprawę, że drzwi mogły zamknąć się pod wpływam podmuchu wiatru. 
Klucze na szczęście miała w kieszeni, więc włożyła jeden z nich do 
dziurki i, starając się zrobić to jak najciszej, przekręciła zamek.

Chwilę potem usłyszała dobiegający z drugiej strony piskliwy od-
głos pracującej wiertarki.

Sylwia

Czekała na ten dzień z niecierpliwością.
Była perfekcyjnie przygotowana, a wszystkie rzeczy niezbędne do 

realizacji planu już poprzedniego wieczora spakowała do bagażni-
ka seata; pozostawało mieć tylko nadzieję, że wszystko potoczy się 
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zgodnie z zamierzeniami i wydarzenia nie odbiegną nadmiernie od 
utartego scenariusza. Nie na wszystko mogła mieć wpływ, niemniej 
jednak poczynione wcześniej obserwacje zdawały się utwierdzać ją 
w pozytywnym nastawieniu.

Wstała przed szóstą, wypiła mocną kawę z ekspresu i mniej więcej 
od siódmej co chwila wyglądała przez okno, przez które widać było po-
dwórze Załuskich. Nie chciała, by umknął jej moment, gdy Krzysztof 
i chłopcy opuszczą dom.

Wyszli mniej więcej za kwadrans ósma, a więc nieco później niż 
zwykle w piątki. Sylwia z uśmiechem przyglądała się, jak maluchy 
toczą udawaną wojnę o miejsce na przednim siedzeniu. Uwielbiała ich 
i te beztroskie dziecięce zabawy.

Z przyjemnością patrzyła też na Krzyśka, który z anielską cierpli-
wością starał się pełnić jak najlepiej rolę rozjemcy.

„Ojciec idealny” – pomyślała z czułością.
Gdy odjechali, założyła na siebie wojskowe spodnie koloru khaki, 

kurtkę moro, ciężkie martensy i zieloną bejsbolówkę. Wyprowadzając 
samochód z garażu, uważnie przypatrywała się sąsiedniemu domowi; 
bała się, że Magda może wyjść na zewnątrz. Nawet niezobowiązująca 
rozmowa zahaczyłaby na pewno o dość nietypowe, jak na planowany 
trening biegowy za miastem, ubranie.

„Błagam, tylko nie dzisiaj!”
Błagania zostały wysłuchane, ponieważ w drzwiach domu Zału-

skich nie stanęła jego gospodyni, a zasunięte szczelnie zasłony świad-
czyły o tym, że nawet nie wyjrzała przez okno.

– Zadanie numer jeden wykonane – zameldowała sama sobie z wy-
raźnym zadowoleniem w głosie.

*

Od jakiegoś czasu w małżeństwie Załuskich nie działo się najlepiej. 
Wiedziała o tym doskonale nie tylko dlatego, że była świetnym obser-
watorem – również dlatego, że ostatnio Magdzie coraz częściej zdarza-
ło się w czasie niezobowiązujących babskich pogaduszek narzekać na 
Krzysztofa.
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Sylwia nie mogła dopuścić, by proces ten postępował dalej, dlatego 
postanowiła działać. Coś z tyłu głowy podpowiadało jej, że plan jest 
trochę zwariowany, ale czego się nie robi dla przyjaciół!

Dobrze znała drogę do Zarzecza, również dlatego, że od czasu do 
czasu była zapraszana do domku sąsiadów nawet na kilkudniowe po-
byty. Tydzień przed Wielkanocą, a potem jeszcze raz, w Wielką Nie-
dzielę, wybrała się tam już sama. Za pierwszym razem nikt jej nie 
zauważył, a za drugim takie niebezpieczeństwo już nie groziło, ponie-
waż w najbliższej okolicy domku Załuskich nie było zamieszkanego 
domostwa.

Na miejscu była po niecałej półgodzinie jazdy, która minęła nie 
wiadomo kiedy. W drodze Sylwia zastanawiała się raz jeszcze, czy 
wszystkie elementy niespodzianki (a właściwie Niespodzianki) ma 
dokładnie przemyślane. Jedyne, czego się obawiała, to przyjazd Magdy 
z jej rodzicami. Zdarzało się to czasem w przeszłości, ale uspokajające 
było to, że podczas ostatniej rozmowy jej przyjaciółka nie wspomniała 
o tym ani słowem.

„Wszystko by się skomplikowało” – pomyślała. – „Bądźmy jednak 
dobrej myśli...”

Chwilę wcześniej minęła odchodzącą w prawo dróżkę, prowadzącą 
do domku Załuskich, i wjechała w następną, niemal identyczną, która 
świetnie maskowała ciemnozieloną ibizę.

Minęło wpół do dziewiątej, więc Magda powinna wyjechać z domu 
za jakąś godzinę.

„Jeśli dodać do tego zakupy i podróż, to nie powinna być w Zarze-
czu wcześniej niż o wpół do jedenastej.”

Dwie godziny – sporo czasu, ale Sylwia musiała przecież dobrze się 
przygotować na jej przyjazd.

Natychmiast przystąpiła do pracy, a kwadrans po dziesiątej, gdy 
wszystko już zrobiła, usiadła wśród drzew w miejscu, z którego jak na 
dłoni widać było wijącą się przez wieś drogę.

*
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Po dwunastej zaczęła obawiać się, że jednak wszystko weźmie w łeb. 
Magdy nie było zbyt długo, chyba że faktycznie nagle wpadła na po-
mysł, by przywieźć z sobą swoich staruszków, ale wtedy... też by się 
przecież nie udało zrealizować planu.

„Poczekam jeszcze. Zbyt wiele czasu poświęciłam.”
Gdy minęła trzynasta, Sylwia zaczęła zastanawiać się, czy może 

cała rodzina Załuskich po prostu nie przyjedzie tego dnia razem. Był 
wprawdzie problem z Damianem, ale przecież chłopiec mógłby pocze-
kać na zewnątrz, zanim kurze nie zostaną pościerane...

I wtedy ją zobaczyła.
Corsa wyłoniła się zza zakrętu, a Sylwia uśmiechnęła się i wsta-

ła. Zaraz potem dojrzała jadącą w pewnej odległości za Magdą tere-
nówkę.

Ruch na drodze był wręcz śladowy, więc dwa jadące jeden za drugim 
samochody nie były częstym widokiem.

„Możliwe, że jadą razem...”
Kiedy jednak terenówka pojechała swoją drogą, Sylwia szybkim 

krokiem ruszyła pod górę w stronę domku. Nie chciała się ujawnić, 
przynajmniej jeszcze nie teraz, więc ostrożnie przemykała pomiędzy 
drzewami. Magda mimo to i tak ją dostrzegła. Stała przy ogrodzeniu, 
patrząc na...

„Jednak nie. Zaczęła się rozglądać, więc najwyżej tylko zaintereso-
wał ją ruch. Muszę być ostrożniejsza! Byle tylko nie zaczęła iść teraz 
w moją stronę, bo wszystko by zepsuła.”

Aż do momentu, gdy Magda zniknęła we wnętrzu domku, Sylwia 
w ogóle się nie poruszyła.

Magda

Serce waliło jej jak młotem, a lodowaty pot cieniutkimi strużkami 
spływał po twarzy.

Nie miała pojęcia, jak to się stało, że tak łatwo udało mu się ją po-
dejść. Była pewna, że silnik terenówki nie został wyłączony, a po prostu 
ucichł w oddali. Teraz jednak okazało się, że się myliła. Będąc w domu, 
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nie wsłuchiwała się już zbytnio w odgłosy dobiegające z dworu. Cho-
lerny błąd!

Siedziała nieruchomo na podłodze, tuż przy drzwiach. Wie-
działa też, że teraz już nie jest w stanie ich otworzyć. Wciąż pra-
cujące urządzenie nie wierciło otworów, ale najwyraźniej miało za 
zadanie za pomocą wkrętów i desek uwięzić ją w domku. Drzwi 
otwierały się na zewnątrz, więc do tego celu tak naprawdę wystarczy-
łaby jedna poprzecznie przykręcona deska. Jednak ten ktoś praco-
wał bardzo skrupulatnie i najwyraźniej zamierzał dla pewności użyć 
wszystkich.

„Że też Krzysiek musiał o nich zapomnieć...”
Zupełnie nie wiedziała, co robić. Była uwięziona, ale mimo to chwi-

lowo czuła się w miarę bezpieczna. Urządzenie ucichło, a na werandzie 
rozległy się ciężkie kroki. Facet z terenówki spacerował tam i z powro-
tem, jak stróż, który ma za zadanie pilnie strzec powierzonego mu 
majątku.

– Czego pan ode mnie chce? – usłyszała swój chrapliwy głos. – Pro-
szę mnie stąd wypuścić – dodała bez przekonania, bo wcale nie była 
do końca pewna, czy tak naprawdę chce stanąć twarzą w twarz z na-
pastnikiem.

Spojrzała na zegarek. Krzysiek z dzieciakami będą najwcześniej 
o czwartej, czyli za jakieś dwie godziny.

„Do tego czasu może ze mną zrobić wszystko, na co tylko przyjdzie 
mu ochota...”

– Halo, proszę pana! Wiem, że nie powinnam w taki sposób zare-
agować tam, na drodze, ale to chyba nie jest powód... hm... to znaczy 
chciałam bardzo przeprosić. Poniosło mnie, nie powinnam była tak się 
zachować, przepraszam.

Czuła, że najważniejsze teraz, to wciągnąć go w rozmowę. Gdy tylko 
się odezwie, z pewnością później będzie już łatwiej.

– Wiem, że pan tam jest. Naprawdę, bardzo mi przykro...
Usłyszała, jak napastnik schodzi po schodkach, a zaraz potem trawa 

wytłumiła jego kroki.
„Może to już?” – zapytała z nadzieją w myślach samą siebie. – „Dał 

nauczkę głupiej babie i może pójdzie swoją drogą...”
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Chciałaby, żeby to była prawda, jednak coś podpowiadało jej, że to 
na pewno jeszcze nie koniec.

Cicho przeszła do kuchni i wyjęła z szuflady najbardziej masywny 
nóż, jaki udało jej się znaleźć. Zaraz potem skierowała się w stronę 
okna, by zobaczyć, co dzieje się na zewnątrz. Przy odrobinie spry-
tu można było na tyle wypchnąć sztabę, by rozszczelnić zewnętrzne 
okiennice. Gdyby tylko mogła go zobaczyć, gdyby wiedziała, w którym 
miejscu się znajduje...

Spróbowała lekko popchnąć gwintowany drut przyspawany do ze-
wnętrznej sztaby, ale nie przyniosło to żadnego rezultatu. Naparła 
mocniej – również nic. Próby przy drugim oknie przyniosły dokładnie 
ten sam skutek.

W tym momencie zgasło światło.
Magda znalazła się w całkowitych ciemnościach. Mikroskopijne 

szparki w okiennicach były na tyle małe, że ani nie rozpraszały mroku, 
ani nie dało się przez nie zobaczyć, co dzieje się na zewnątrz. Po oma-
cku przeszła do kuchni i z jednej z szuflad wyjęła paczkę z zapałkami. 
Ciemną przestrzeń rozświetlił słaby płomyk.

Znów usłyszała kroki na werandzie. Zapaliła kolejną zapałkę i po-
deszła do drzwi.

– Bardzo pana proszę, niech mi pan da spokój... – Choć starała się ze 
wszystkich sił, nie potrafiła zapanować nad drżeniem głosu.

Cisza. Mógłby się chociaż słówkiem odezwać, do cholery.
– Jeśli pan mnie za chwilę nie wypuści, będę musiała zadzwonić na 

policję. Nie wiem, czy zdaje sobie pan sprawę, że narusza pan cudzą 
własność, a ponadto pozbawił pan wolności...

Huk, który dobiegł od strony drzwi, zabrzmiał jak wystrzał z kara-
binu. Odskoczyła odruchowo i łapiąc gwałtownie oddech, oparła się 
plecami o ścianę.

„Facet kopie w drzwi, zaczyna być agresywny. Niedobrze...”
Niepotrzebnie wspominała o policji tym bardziej, że przecież ko-

mórka nie miała tutaj zasięgu. Ale przecież on nie musiał tego wie-
dzieć!

Znów zapaliła zapałkę i spojrzała na zegarek. Minęło zaledwie pięć 
minut. Nie może go denerwować, bo nie dożyje do czwartej...
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Przypomniała sobie słowa Krzyśka, który dwa dni wcześniej za-
proponował, by zaprosili na weekend Sylwię. Gdyby tu była, wszystko 
wyglądałoby zupełnie inaczej. Na pewno dałaby nieźle popalić temu 
skurwielowi!

Przyjaciółka często była dla niej inspiracją. Podziwiała ją za zdecy-
dowanie i bezkompromisowość. W takiej sytuacji Sylwia na pewno nie 
dałaby się zastraszyć byle stukniętemu pajacowi.

– Sam się o to prosiłeś, gnoju! – krzyknęła do zamkniętych drzwi. – 
Właśnie wybieram numer policji, więc lepiej dla ciebie będzie, jeśli 
znikniesz stąd zanim przyjadą.

Mogłaby przysiąc, że z drugiej strony dobiegł zduszony chichot, 
a zaraz potem znów dało się słyszeć odgłos kroków na schodach.

*

Magda usiadła na wprost drzwi. Z zewnątrz docierały do niej bez-
troskie głosy ptaków. Zastanawiała się nad tym, w jak głupi sposób 
dała się odciąć od słonecznego, ciepłego dnia. Co jakiś czas zapalała 
zapałkę, by sprawdzić godzinę.

Przez chwilę w jej głowie zakiełkowała nadzieja. Przypomniała so-
bie o małym pokoiku, w którym Krzysztof trzyma narzędzia – między 
innymi siekierę i piłę łańcuchową. Rozważała, w jaki sposób mogłaby 
ich użyć, gdy uświadomiła sobie, że do pokoju prowadzą masywne 
metalowe drzwi, które co cenniejsze rzeczy mają chronić przed zło-
dziejami, a klucz do nich Krzysiek ma zawsze przy sobie.

Nadzieja zgasła dokładnie tak samo jak kolejna, bezużyteczna już 
zapałka. Kolejne dziesięć minut przybliżyło ją do przyjazdu Krzysztofa.

„Boże, żeby już była czwarta!”
Znów kroki na schodach, a potem na werandzie.
– Policja już jedzie – krzyknęła. – Odebrali telefon i powiedzieli, że 

będą najpóźniej za dziesięć minut!
– Jakim cudem, skoro nie masz tu zasięgu?
Poderwała się na równe nogi. Ten głos poznałaby wszędzie!
– Sylwia! Bogu dzięki! – Poczuła, jak łzy radości napływają jej do 

oczu. – Jezu, a skąd ty się tu wzięłaś? Zresztą, nieważne! Boże jak się 
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cieszę – trajkotała. – Myślałam, że ten wariat naprawdę mi coś zrobi. 
Szybko, otwórz drzwi, a jak się nie da, to przynajmniej okiennice, bo 
ten psychol mnie tu na amen uwięził...

– Poczekaj chwilę.
Sylwia zeskoczyła z werandy. Magda w tym czasie odmawiała dzięk-

czynne modlitwy i cieszyła się na myśl o rychłym oswobodzeniu ze 
swojej ciemnicy.

Tymczasem, zamiast dźwięków odbijanych desek lub przynajmniej 
otwierania okiennic, usłyszała uruchomiony silnik corsy.

„No tak. Zabrałam ze środka torebkę, a kluczyki zostały w stacyjce. 
Co za idiotka ze mnie!”

Samochód podjechał pod dom. Zaraz potem silnik przestał praco-
wać. Trzasnęły drzwi.

Znów kroki na schodach i głos Sylwii zza drzwi:
– Jakoś tak dziwnie stanęłaś. Jak Krzysiek przyjedzie z dziećmi, to 

przestraszy się, pomyśli, że się coś stało...
– No bo... stało się! Gdyby nie ty... No ale nie to jest już teraz najważ-

niejsze. Chciałabym stąd jak najszybciej wyjść. Pomożesz mi?
Chwila ciszy, która nastąpiła w tym momencie, była najbardziej nie-

spodziewaną w niemal czterdziestoletnim życiu Magdy. Zaraz potem 
usłyszała jeszcze bardziej nieoczekiwane słowa:

– Przykro mi, moja droga, ale nie.

*

W pierwszej chwili łudziła się, że skoro Sylwia nie pozwala jej wyjść 
z domku, to robi to dlatego, że nie jest jeszcze do końca bezpiecznie, 
jednak po chwili, gdy Magda usłyszała miarowe kroki na werandzie, 
przestała mieć złudzenia. Sposób ich stawiania, częstotliwość i siła 
nie pozostawiały wątpliwości – na zewnątrz od samego początku była 
jedna i ta sama osoba.

– Sylwia? Posłuchaj, proszę, wypuść mnie. To wcale nie jest zabawne.
Kroki ustały.
– Dlaczego mnie zamknęłaś? Co się stało?
Odpowiedziała dopiero po dłuższym czasie:
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– Posłuchaj, masz wspaniałego męża i cudowne dzieciaki, a tylko 
w kółko narzekasz. Nawet, kurwa, nie wiesz, jak wielu ludzi na świecie 
chciałoby mieć taką rodzinę.

Mówiła spokojnie, niemal beznamiętnie, a wtrącone przekleństwo 
zupełnie nie pasowało do tego tonu. W uszach Magdy zabrzmiało ono 
tym bardziej złowieszczo, że Sylwia nigdy nie używała wulgaryzmów.

– Wiesz o tym, że wychowałam się w pierdolonym domu dziecka – 
ciągnęła. – Zawsze chciałam mieszkać z rodzicami, ale oni mieli gdzieś 
mnie i wszystkie moje marzenia. Nie tylko jako twoja przyjaciółka, ale 
też jako nauczyciel, który zawsze powinien dbać o los dzieci, nie mogę 
bezczynnie patrzeć, jak marnujesz życie twojej rodziny...

– Sylwia, posłuchaj, przecież w naszym małżeństwie nie dzieje się 
źle. Ot, czasem są jakieś nieporozumienia...

– Zamknij się, idiotko! – wrzasnęła, a po sekundzie kontynuowa-
ła tonem identycznym jak poprzednio: – Nie rozumiesz, że od tego 
wszystko się zaczyna? Później będzie już tylko gorzej, aż w końcu 
dojdzie do rozwodu. Dzieci będą rozdarte pomiędzy miłością do ojca 
a koniecznością mieszkania z matką. Nigdy nie będą szczęśliwe. Za 
bardzo mi zależy na ich szczęściu i nie dopuszczę do tego, czy ci się to 
podoba, czy nie.

Magda w osłupieniu słuchała słów kobiety, którą przez lata miała za 
przyjaciółkę. Teraz już nie miała wątpliwości – Sylwia po prostu osza-
lała. Postanowiła jednak spróbować jeszcze raz:

– Masz rację, prawdopodobnie źle oceniłam całą sytuację. Obiecuję, 
że teraz się poprawię i jestem ci bardzo wdzięczna za zwrócenie uwagi. 
Zobaczysz, zrobię wszystko, aby dzieci były szczęśliwe. Możesz mnie 
teraz wypuścić?

Znów usłyszała miarowe kroki.
– Sylwia, proszę. Masz stuprocentową rację. Wypuść mnie, napije-

my się razem herbaty i porozmawiamy o tym na spokojnie.
– Nie mogę cię wypuścić – odparła. – Po pierwsze dlatego, że już 

między nami nigdy nie byłoby tak jak dawniej, a mnie bardzo zależy 
na twojej przyjaźni.

– Ależ nie masz racji! Wręcz przeciwnie! Bardzo się cieszę, że jesteś 
ze mną szczera i to może tylko scementować naszą...
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– Zamknij się, suko – przerwała jej ze spokojem, wciąż spacerując 
po werandzie. – Nie myślisz chyba, że za to wszystko, co zrobiłaś, nie 
spotka cię zasłużona kara?

*

Dalsza rozmowa nie miała dla Magdy sensu. Stało się dla niej jasne, 
że musi wydostać się z domku, bo inaczej Sylwia, w której głosie z każ-
dą chwilą słychać było więcej szaleństwa, naprawdę może ją skrzyw-
dzić.

Przyświecając sobie zapałkami, ruszyła w głąb budynku, by raz jesz-
cze sprawdzić okiennice. Kiedy podeszła do pierwszej z nich i używa-
jąc wszystkich sił, próbowała ją odryglować, z zewnątrz dało się słyszeć 
lekkie pukanie, a zaraz potem cichy głos:

– To wszystko na nic, kochana. Okiennice są od mojej strony solid-
nie zablokowane. Miałam mnóstwo czasu dziś rano. Nie wątpiłam, że 
jak przyjedziesz, nie zwrócisz na to uwagi, jesteś zbyt tępa do takich 
rzeczy. – Na chwilę przerwała; Magdzie znów zdawało się, że słyszy 
dziwny dźwięk, najprawdopodobniej zduszony śmiech. – Bałam się 
tylko, że zauważysz deski, które musiałam zostawić na werandzie. Na 
szczęście jesteś większą idiotką, niż myślałam.

– Czego ode mnie chcesz? – Nowa nadzieja wiązała się z wrodzo-
ną gadatliwością Sylwii. Jeśli, jak jej się czasami wcześniej zdarzało, 
zacznie gadać, jest szansa, że zapomni o upływającym czasie, a dzięki 
temu Krzysiek zdąży, nim stanie się cos naprawdę złego. – Dlaczego 
mnie zamknęłaś? Przecież równie dobrze mogłaś mnie ukarać bez tych 
całych przygotowań. Wiesz, że nie dałabym ci rady.

– Chciałam wcześniej z tobą porozmawiać na spokojnie, żeby w peł-
ni mogło do ciebie dotrzeć, jak wiele zła wyrządziłaś swojej rodzinie. 
Poza tym kara dopiero wtedy jest skuteczna, gdy winowajca wie, za 
co go ona spotkała – tłumaczyła spokojnie i cierpliwie jak małemu, 
niezbyt rozgarniętemu dziecku.

Magda zapaliła przedostatnią zapałkę, zlokalizowała łóżko i usiadła 
na jego skraju. Była zdenerwowana, ale nie na tyle, by przestać myśleć 
logicznie.
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– Co zamierzasz ze mną zrobić? – zapytała. – W jaki sposób mnie 
ukarzesz?

Najbardziej bała się podpalenia budynku, ale mimo wszystko, nie 
mogła sobie wyobrazić, by Sylwia, nawet w tym stanie, była zdolna do 
czegoś tak okrutnego.

– Krzysiek z dziećmi powinni się pojawić gdzieś tak około czwartej, 
prawda? – usłyszała z zewnątrz, a więc jednak kontrolowała czas. – Za-
wsze tak przyjeżdżają, więc pewnie i dziś nie będzie inaczej...

– Od dawna obserwujesz nasze wyjazdy? – Magda poczuła, jak cie-
niutkie włoski podnoszą się jej na karku, a ciałem wstrząsa lodowaty 
dreszcz. – Zdaje się, że tak, skoro tak dobrze znasz nasze zwyczaje.

– Oczywiście, kretynko! – roześmiała się na głos. – Myślisz, że 
dlaczego zawsze mam wolne piątki? – Teraz Sylwia wręcz zanosiła się 
chorym, wymuszonym śmiechem, rechotała tak, jakby chciała przeko-
nać nie tylko Magdę, ale też samą siebie, że powiedziała przed chwilą 
coś naprawdę bardzo zabawnego.

– Zwariowałaś – powiedziała spokojnie Magda, gdy na zewnątrz 
wreszcie zapanowała cisza. – Wiem, że nie zdajesz sobie z tego sprawy, 
ale potrzebujesz lekarza.

Rechot samoistnie przeszedł w szaleńcze rżenie.
– Coś... ty... powiedziała? – Tu nastąpiła przerwa na nabranie po-

wietrza. – Lekarza?! A po co mi lekarz na dwie godziny przed śmier-
cią? – Teraz śmiech zabrzmiał już naturalnie. Magda wsłuchiwała się 
w następujące jedna po drugiej eksplozje wesołości, ale jej nie było 
wesoło nawet przez chwilę.

„Dwie godziny przed śmiercią?”
Potarła o draskę główkę ostatniej zapałki i spojrzała na zegarek. 

Kilka minut temu minęło wpół do trzeciej.
Czas płynął zdecydowanie zbyt wolno.
Kiedy Sylwii udało się już uspokoić, Magda zapytała:
– Co dla mnie szykujesz? Jaka to będzie kara? Mam nadzieję, że weź-

miesz pod uwagę fakt, że przyznałam ci rację i obiecałam poprawę?
– Za późno, kochana, za późno. Teraz to już musztarda po obiedzie. 

Powinnaś była sama wcześniej zmienić swoje postępowanie.
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– Nie zawsze jesteśmy w stanie sami to zrobić, prawda? Czasem 
mogą w tym pomóc dobrzy przyjaciele...

– Nie bierz mnie pod włos, kurewko! – krzyknęła. – Nie jesteś aż na 
tyle głupia, by tak karygodne błędy popełniać nieświadomie! – Nawet 
przez ścianę słychać było jej ciężki oddech. – Powiedz, robiłaś to spe-
cjalnie, prawda? – dodała po chwili o wiele spokojniej. – Z premedyta-
cją chciałaś zniszczyć swoje małżeństwo i umieścić bliźniaki w domu 
dziecka?

Magda nie miała pojęcia, czy w tej sytuacji lepiej zaprzeczać, czy też 
skwapliwie przytakiwać. Postanowiła, że dla własnego bezpieczeństwa 
po prostu nie odpowie na to pytanie.

– Więc co mi zrobisz?
– Użyję tego. – We wnętrzu domku dał się słyszeć pobrzmiewający 

metalicznie stukot. – Wiesz co to jest?
– Nie mam pojęcia.
– Mój ostatni nabytek. Oryginalna japońska katana. Wiesz co to 

katana?
– Nie mam pojęcia.
– Naprawdę, skaranie boskie dla tych maluchów, że mają taką durną 

matkę. Ale to już niedługo. To miecz samurajski idiotko! Piekielnie 
ostry i zabójczo skuteczny miecz samurajski.

„To już niedługo?”
– Nie dostaniesz mnie łatwo, wariatko! – krzyknęła Magda. – Wiesz, 

że mamy tu pomieszczenie z metalowymi drzwiami, do którego nie 
dasz rady się dostać. Jak tylko usłyszę, że próbujesz wejść, natychmiast 
się w nim zamknę i tyle będzie z twojej zasranej kary.

„O ile zaraz potem nie podłożysz ognia.”
– Przecież klucze od tego składziku ma zawsze przy sobie Krzysz-

tof, prawda? – Po raz pierwszy głos Sylwii zabrzmiał nieskrywanym 
zdumieniem. Przez chwilę milczała, by odezwać się jeszcze bardziej 
zdziwionym głosem: – A po co niby miałabym wchodzić do środka?

– Przed chwilą powiedziałaś, że ukarzesz mnie za pomocą mie-
cza... – Zaczynała mieć coraz gorsze przeczucia. – Jak to zrobisz, nie 
wchodząc do środka...?
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– To przecież oczywiste i dziwię się, że tak proste rzeczy muszę ci 
tłumaczyć. Jestem tu po to, by ukarać CIEBIE! A w jaki sposób mogę 
to zrobić najbardziej skutecznie? Myślisz, że gdybym pocięła cię na 
strzępy, to kara byłaby dotkliwa? – W jej głosie wciąż było słychać 
zdziwienie. – Ty naprawdę jesteś głupsza, niż myślałam!

Magda, pomimo że bliska omdlenia i pełna jak najgorszych prze-
czuć, zdołała zapytać:

– Co więc chcesz zrobić?
– Zamierzam zadać moją kataną kilka bardzo precyzyjnych cięć, ale 

nie tobie, głupia kretynko. Chodzi mi o to, by blizny po tych cięciach 
goiły się w twojej duszy bardzo, bardzo długo – to dużo gorsze od ran 
na ciele... Mam mówić dalej?

– Nie, proszę – niemal sama nie słyszała własnego głosu.
– Za dwie godziny będziesz wdową. Do tego bezdzietną. Sama sobie 

na to zasłużyłaś. A dla nich to też będzie najlepsze wyjście. Krzysiek 
i chłopcy nie są niczemu winni, więc po co dłużej mają się z tobą mę-
czyć? Pomogę im i wyzwolę od ciebie. W drugim życiu na pewno mi 
podziękują...

– Nie! Błagam cię, Sylwia! Jeśli chcesz kogoś skrzywdzić, to nie 
chłopców – szloch dławił jej głos w gardle, a łzy spływały po policz-
kach. – Zrób ze mną, co zechcesz, ale nie rób krzywdy chłopcom, nie 
krzywdź Krzyśka...

– Spokojnie, Madziu – usłyszała. – Przecież wiesz, że kocham ich 
jak własną rodzinę i nie pozwoliłabym ich skrzywdzić...

– Dlaczego więc bawisz się ze mną w tak okrutny sposób? – łkała 
Magda. – Czemu mnie straszysz?!

– Zrobię to tak, żeby nie cierpieli. Nie ma wprawdzie osób, które 
mogłyby to stwierdzić z pewnością, ale naukowcy uważają, że precy-
zyjne i szybkie odcięcie głowy jest całkowicie bezbolesne.

– W tym przypadku będzie to jedna głowa i dwie główki – dodała po 
chwili, hamując wesołość. – Może być trudno, ale jakoś sobie powin-
nam poradzić. Lata treningów nie poszły chyba na marne, jak sądzisz?

Ostatnie słowa powiedziała, stojąc już w pewnym oddaleniu od 
okna. Zaraz potem od strony drzwi wejściowych Magda usłyszała jej 
wesołe pogwizdywanie.
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*

Gdy minął pierwszy szok, po omacku dotarła do kuchni. Przetrząs-
nęła szuflady szafek w poszukiwaniu zapałek, jednak okazało się, że 
paczka, którą już zużyła, była ostatnią. W powrotnej drodze potknęła 
się o stojący na środku taboret, po czym zabrała go do pokoju. Był na 
tyle ciężki, że mogła z jego pomocą pokusić się o próbę sforsowania 
którejś z okiennic, jednak logika podpowiadała, że tak naprawdę nic 
by to nie dało. Sylwia z pewnością czekałaby na nią po drugiej stronie 
i na pewno skutecznie zapobiegłaby ucieczce.

Z zewnątrz dobiegało miarowe dudnienie kroków w rytm monty-
pythonowskiego Always Look on the Bright Side od Life.

Skuliła się na łóżku, niezdolna do jakiejkolwiek reakcji. Trzęsła się 
jak w febrze, a łzy bezsilności i strachu, jedna po drugiej, wsiąkały 
w poduszkę.

„Musisz coś zrobić, musisz coś zrobić...” – powtarzała w myślach, 
lecz żaden pomysł nie przychodził jej do głowy. Na ile było to możliwe 
w jej stanie, analizowała możliwości wydostania się z pułapki, ale każ-
dą z nich musiała odrzucić.

Gdyby tylko mogła dać komuś znać, gdyby udało jej się sprawić, 
żeby Krzysiek z chłopcami nie przyjechali...

Nagle usiadła. Myśl, która zaświtała jej w głowie była prawie tak 
szalona, jak spacerująca po werandzie kobieta, niemniej jednak dawała 
jakiś cień szansy.

– Magda? – usłyszała głos z zewnątrz. – Posłuchaj, zmieniłam zda-
nie... Byłaś jednak przez te lata moją przyjaciółką, więc pójdę ci na 
rękę.

Chwila ciszy.
– Jesteś tam? Żyjesz?
– Tak, jestem – odparła. – Poczekaj, podejdę do drzwi...
Nadzieja znów ożyła.
– Posłuchaj – usłyszała, gdy stanęła w korytarzu – będziesz ukarana, 

ale to wcale nie znaczy, że przestałam cię lubić. Dlatego pozwolę ci na 
jedną decyzję.

– Po prostu mnie wypuść i zapomnijmy o wszystkim, błagam...
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– Nie zostawię cię samej – ciągnęła, zupełnie nie zważając na słowa 
Magdy. – Postanowiłam być wspaniałomyślna i zostawić ci jednego 
z bliźniaków.

– Co powiedziałaś?!
– Jesteś głupia, ale chyba nie głucha? Daję ci godzinę czasu na decy-

zję. Jeśli nie wybierzesz jednego, zginą obydwaj – jej zdecydowany ton 
nie pozostawiał wątpliwości, że zrobi dokładnie tak, jak zapowiedzia-
ła. – Masz godzinę, a nie, już tylko pięćdziesiąt dziewięć minut, i ani 
sekundy dłużej. Myśl, moja droga, myśl... Który z twoich milusińskich 
zostanie dziś jeźdźcem bez głowy? – Zachichotała.

– Jak możesz? Ty wredna kreaturo, jak w ogóle śmiesz ...
– Nie mów tak do mnie, bo zmienię zdanie – przerwała jej chłod-

no. – Jeszcze raz tak się do mnie odezwiesz i możesz zapomnieć o pro-
pozycji.

– Przecież wiesz, że matka nie może skazać na śmierć swojego...
– Spójrz na to z drugiej strony – przerwała. – Pomyśl, że w ten 

sposób swoje dziecko uratujesz, a nie skarzesz na śmierć. Zawsze patrz 
na jasną stronę życia! – Roześmiała się i znów zaczęła pogwizdywać 
motyw z piosenki Monty Pythona.

Magda wróciła do pokoju bliska obłędu. W ciemnościach odnalaz-
ła taboret, stłukła szybę w oknie i zaczęła miarowo uderzać w okien-
nicę.

– Ratunku!!! – krzyknęła z całych sił. – Niech mi ktoś pomoże!!! 
Pomocy!!! Błagam, pomocy!!!

Zaraz potem, pomiędzy uderzeniami usłyszała nasilające się, meta-
liczne stukanie. Próbowała je zagłuszyć krzykiem i hałasem. Jak zimny 
prysznic podziałały na nią dopiero słowa:

– Jeszcze chwila i moja oferta przestanie być aktualna.
Z płaczem upadła na łóżko, czując jak fragmenty szyby ranią jej 

ciało. Nie potrafiła, nie chciała podjąć tej decyzji, a z drugiej strony 
zdawała sobie sprawę, że jeśli tego nie zrobi, to w ten sposób odbierze 
jakiekolwiek szanse obu chłopcom.

– Grzeczna dziewczynka – dobiegło z zewnątrz. – A zresztą, nawet 
jakby ktoś cię usłyszał i tu przyszedł, to tylko tyle byś nawojowała, że 
miałabym okazję wcześniej wypróbować moją szabelkę.
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Magda wstała, zrzuciła na ziemię pokrytą szkłem kołdrę i ostrożnie 
przeszła do kuchni. W jednej z szafek wymacała prostokątną apteczkę. 
Wyłożyła z niej wszystko na stół, po czym wybrała niewielką, plastiko-
wą butelkę. Nie była pewna, czy na pewno jest w niej to, czego szuka. 
Czasem przesypywała pigułki z większych do mniejszych opakowań, 
zdarzało się też, że przekładała je do niewielkich pojemników z niewy-
godnych blistrów. Nieporządek, który panował w apteczce nie stanowił 
problemu, gdy można było dokładnie obejrzeć każdą z tabletek. Teraz 
sprawa była o wiele trudniejsza, jednak Magda przypominała sobie, 
że w jednej z buteleczek powinny znajdować się pigułki relanium. 
Przywiozła je już dość dawno, zaraz po zakupie domku. Nie mogła 
przyzwyczaić się do ciszy panującej tu w nocy, więc czasem wspoma-
gała się środkami nasennymi. Teraz znów zamierzała ich użyć, mimo 
że prawdopodobnie były już przeterminowane.

W pojemniku wyczuła dwa rodzaje tabletek. Zdając się na do-
tyk, oddzieliła jedne od drugich. Tych, które brała za relanium, było 
siedem.

– Jest za dziesięć trzecia! – krzyknęła Sylwia. – Zostało ci jeszcze 
czterdzieści osiem minut. Wiesz już, który to będzie?

– Spierdalaj, dziwko – mruknęła pod nosem.
Ważyła na dłoni pigułki, jakby zastanawiając się, czy taka daw-

ka będzie odpowiednia. Wiedziała, że bezpiecznie może wziąć dwie, 
najwyżej trzy. Przy czterech zaczynało się pewne ryzyko. Ostatecznie 
odłożyła na stół dwie, po czym pozostałe wzięła do ust, długo gryzła, 
a następnie popiła wodą z kranu.

Zależało jej, aby zadziałały jak najszybciej i jak najbardziej sku-
tecznie.

*

Wróciła do łóżka. Zanim jednak się na nim położyła, raz jeszcze 
przemierzyła pomieszczenie i wyjęła z torebki komórkę.

Już leżąc, sprawdziła na wyświetlaczu godzinę. Za cztery trzecia.
„Krzysiek z chłopcami wyjadą pewnie jak zwykle o wpół do czwartej.”
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Przypatrywała się z komórce, mając nadzieję, że zobaczy choć jedną 
kreskę świadczącą o tym, że stał się cud i zasięg jednak jest. Dla spoko-
ju sumienia spróbowała wybrać numer alarmowy. Bezskutecznie.

Tabletki relanium powinny zadziałać mniej więcej po godzinie. Nie 
wiedziała, czy zwiększona ryzykownie dawka i przełknięcie jej w roz-
drobnionej postaci mogło przyśpieszyć reakcję organizmu, ale nie 
miała nic do stracenia. Natomiast do zyskania niewyobrażalnie wiele. 
Teraz chciałaby, żeby czas zwolnił, ale minuty biegły bezlitośnie.

„Którego bym ocaliła?”
Sam fakt, że takie pytanie przeszło jej przez myśl, spowodował, że 

poczuła do siebie obrzydzenie.
„Ale przecież jeśli się nie uda, zginą obaj...”
Pamiętała, że Dominik był ostatnio wobec niej wrogo nastawiony. 

Co będzie, gdy zacznie dojrzewać? A ona przecież będzie sama, nie 
będzie miała Krzyśka, który w razie potrzeby na pewno by ją wsparł.

„Z Damianem byłoby mi łatwiej.”
On z kolei jest słaby i chorowity. A jeśli alergia przerodzi się w astmę? 

Potrzebne będą lekarstwa, a przecież nie wiadomo, jak będzie wyglą-
dać ich sytuacja materialna. Przecież zostaną zdani tylko na siebie...

Przerażający był chłód, z jakim oceniała możliwe scenariusze, ale 
tak naprawdę nie wiedziała, czy takie rozważania rzeczywiście są ozna-
ką jej wyrachowania. Wyrachowania w najgorszym, oddalającym ją 
o lata świetlne od człowieczeństwa znaczeniu.

– Trzydzieści pięć minut – dobiegło zza drzwi. – Lepiej się po-
spiesz!

Jak mogłaby kiedyś spojrzeć ocalonemu synowi w oczy? Przecież 
prędzej czy później dowiedziałby się o tym, co stało się z jego bratem. 
Wiedziała, jak ważna jest dla niej Marzena, więc decydując o śmierci 
jednego z bliźniaków, tego drugiego unieszczęśliwiłaby na zawsze. No 
i czy sama dałaby radę z tym żyć? Może depresja pchnęłaby ją do sa-
mobójstwa i wtedy Damian zostałby...

Usiadła na łóżku. A więc jednak już podjęła decyzję?
„Boże święty! Błagam, pomóż mi!”
Spojrzała na zegarek w komórce. Było osiem po trzeciej, a ona zu-

pełnie nie odczuwała senności.
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„A może Damian by się jednak nie dowiedział?”
Znowu to samo. Przecież nie Damian, a „ten, który przeżył”. Tak 

i tylko tak powinna myśleć. Powinna rzucić los.
„Zagrasz o życie swojego dziecka?”
„A może TEN, KTÓRY PRZEŻYŁ, by się jednak nie dowiedział, jak 

to wszystko się odbyło?”
Wciąż siedząc, krzyknęła:
– Sylwia, chciałam cię o coś zapytać.
– No wreszcie. Myślałam, że kopnęłaś tam w kalendarz. Czego 

chcesz?
– A odpowiesz mi szczerze?
– Nie wiem, o co chcesz spytać, więc nic nie obiecuję.
– Jeśli dobrze zrozumiałam, mówiłaś wcześniej, że zostały ci dwie 

godziny życia. Co miałaś na myśli?
Usłyszała kilka kroków na werandzie, a kilka sekund potem głos tuż 

zza okiennicy:
– A dlaczego pytasz? – zapytała Sylwia. W jej głosie słyszalne było 

lekkie podniecenie.
– Z ciekawości.
Odpowiedziała dopiero po dłuższej chwili:
– Nie chcę zgnić w więzieniu. Wiem, że to, co zrobię, będzie do-

bre, ale oni tego nie zrozumieją – mówiła tak cicho, że ledwie ją było 
słychać. – Dlatego sprawę zakończę honorowo, zgodnie z kodeksem 
bushido. – Głos jej drżał ze wzruszenia. – Skończę ze sobą tak jak 
prawdziwy samuraj – zakończyła z dumą.

Byłą kompletną wariatką i Magda doskonale już o tym wiedziała. 
Trudno było ocenić, czy oszalała nagle, czy kiełkowało to przez mie-
siące lub lata.

„A co to za różnica?”
– Dwadzieścia dziewięć minut – znów inny, twardy i bezkompromi-

sowy głos z zewnątrz. – I ani minuty dłużej.
Skoro Sylwia zamierzała się zabić, być może nie byłoby nikogo, kto 

mógłby ocalałemu synowi zdradzić całą prawdę. Jednak Magdy to już 
nie obchodziło. Nabrała głęboko powietrza i usłyszała swoje, wypo-
wiedziane równie twardo i zdecydowanie, słowa:



35

– Pierdol się, niedojebana, zazdrosna suko. Prawdziwy japoński wo-
jownik brzydziłby się nawet splunąć na taką szmatę jak ty.

*

Mijały kolejne minuty odmierzane głośnymi, o wiele szybszymi 
krokami na werandzie. Cieszyła się, że przynajmniej w ten sposób 
mogła dopiec tej wariatce.

Nagle poczuła, że zaczyna jej się kręcić w głowie. Po raz ostatni spoj-
rzała na komórkę. Do czwartej pozostało dwadzieścia jeden minut.

„Marzena, jesteś mi teraz potrzebna jak nigdy dotąd. Proszę cię, 
powiedz im, żeby nie przyjeżdżali. Zadzwoń do Krzyśka i powiedz mu, 
że mają zostać w mieście...”

W dzieciństwie często bawiły się w odgadywanie myśli. Jej siostra 
potrafiła je przesyłać o wiele lepiej. W każdej chwili, niezależnie od 
pory dnia i nocy. Ale Magdzie też się czasem udawało. Zwłaszcza wte-
dy, gdy właśnie zapadała w sen.

Nie miała pojęcia, czy to może znów zadziałać. Po raz ostatni pró-
bowały tego chyba ze dwadzieścia lat temu. Nie miała żadnej pewności, 
zdawała sobie sprawę, że może jest już za późno, ale wciąż powtarzała 
w myślach:

„Powiedz Krzyśkowi, że mają nie przyjeżdżać. Powiedz, żeby zostali 
w mieście. Zadzwoń i powiedz, żeby wracali do domu. Marzena, bła-
gam, powiedz im, żeby...”.

Adam

Zatrzymał samochód przy drodze i długo przyglądał się zaparkowa-
nej w bocznej dróżce ciemnozielonej ibizie. Widywał ją w tym miejscu 
już wcześniej, ale nigdy nie zdarzało się, by stała tutaj przez całą noc.

Poprzedniego dnia jechał swoją niedawno kupioną terenówką za 
corsą Załuskich. Zobaczył z pewnego oddalenia, jak czarny pathfinder, 
dokładnie taki sam jak jego, na prostej drodze wymusił pierwszeństwo, 
niemal spychając małego opla do rowu.
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Teraz jechał przez Zarzecze w przeciwnym kierunku. Mijając na-
stępną, wspinającą się ostro w górę dróżkę, która prowadziła do domku 
letniskowego, spojrzał w lewo i zobaczył w oddali volkswagena Krzysz-
tofa, stojącego przed bramą wjazdową.

– Cholera jasna! – zaklął.
Coś było nie tak. Był wczesny sobotni ranek, więc samochód nie 

powinien stać na zewnątrz ogrodzenia.
Nie znał Załuskiego zbyt dobrze, jego żony nie spotkał ani razu, 

ale po kilkudziesięciu metrach gwałtownie zahamował. Nienawidził 
mieszać się w nieswoje sprawy, zawsze wolał zachowywać dystans 
w stosunku do przyjeżdżających na weekendy mieszczuchów, ale 
w tym przypadku postanowił zachować się inaczej, bo coś najwyraź-
niej śmierdziało na kilometr.

Wrzucił wsteczny.

*

Długo przyglądał się zwłokom leżącym przy granatowym passacie.
Krew już dawno zdążyła wsiąknąć w podłoże, ale i tak poranione 

ciała wyglądały koszmarnie. Dawno nie widział czegoś równie prze-
rażającego.

Tuż przy samochodzie leżał błyszczący, prawdopodobnie pocho-
dzący z dalekiego wschodu miecz. Rozrzucone wokół zwłok herba-
ciane róże kontrastowały z zielenią trawy i z rozległymi, rdzawymi 
plamami, zakrzepłymi na bardziej utwardzonym podłożu.

*

Wrócił do domu i w stacjonarnym telefonie wystukał numer policji. 
Podał swoje dane, opisał z grubsza sytuację i oznajmił, że będzie czekał 
na drodze prowadzącej do domku Załuskich.

Gdy zatrzymał samochód na poboczu, miał chwilę na zastanowie-
nie. Spodziewał się kolejnego śledztwa, które było mu całkowicie nie 
na rękę. Znów, jak kilka miesięcy wcześniej, na pewno będzie tu węszył 
ten wścibski gliniarz, Sławomir jakiśtam z komendy powiatowej.
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„Całe szczęście, że ja raczej nie będę należał do grona podejrza-
nych”.

Niedługo potem usłyszał w oddali wycie policyjnych syren.

Magda

– Zostaw mnie – szepnęła, gdy poczuła, jak ktoś potrząsa jej ramie-
niem. – Zostaw w spokoju moje dzieci. Daj nam spokój...

Świadomość wracała bardzo powoli. Magda miała wrażenie, że do-
piero co zasnęła, więc oczywistym było, że to Sylwia dostała się do 
środka i próbuje ją obudzić.

„A jednak się domyśliła, co chcę zrobić.”
– Pani Załuska – usłyszała męski głos. – Jak się pani czuje? Nic pani 

nie jest?
Powoli otworzyła oczy, które z trudem przyzwyczajały się do światła 

dochodzącego od drzwi wejściowych. Zobaczyła nad sobą mężczyznę 
w policyjnym mundurze. Przez jakiś czas zbierała myśli, aż wreszcie jej 
twarz rozjaśnił delikatny uśmiech.

– Zdążyliście, Bogu dzięki. Tak bardzo się bałam, że ona...
– Wyważyliśmy drzwi, a pani spała bardzo mocno. Czy zażywała 

pani jakieś lekarstwa?
– Tak, przed chwilą kilka tabletek relanium, ale nic mi nie jest. Zła-

paliście ją? Czy moje dzieci są bezpieczne?
– Proszę poczekać, wezwę karetkę.
Policjant wyszedł na zewnątrz, wymienił z kimś kilka zdań, po czym 

wrócił i usiadł na taborecie obok łóżka.
– Powiedziała pani, że brała pani leki przed chwilą?
– Tak, koło piętnastej. Panie inspektorze, złapaliście ją?
– Ona już nikomu nie zagraża. Proszę się uspokoić.
– A chłopcy? Co z moimi dziećmi?
Przez chwilę przyglądał się uważnie jej zastygłej z niepokoju twarzy.
– Chłopcom nic nie jest. Są bezpieczni.
– Dziękuję. Bardzo dziękuję... – westchnęła z ulgą i położyła głowę 

z powrotem na poduszce.
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– Spała pani kilkanaście godzin. Jest sobota rano.
– To niemożliwe, przecież...
– Pani Magdo, mam dla pani też bardzo przykrą wiadomość...
Spojrzała w jego oczy.
– Pani mąż został znaleziony dziś rano.
Znów się podniosła.
– Co z nim? Co się stało z Krzysztofem?
– Niestety, pan Załuski nie żyje. Proszę teraz odpocząć, karetka za 

chwilę tu będzie.
Patrzył, jak kobieta wpatruje się w niego nic nierozumiejącym 

wzrokiem.
– Co pan powiedział? Jak to nie żyje? To niemożliwe... Przecież był 

razem z dziećmi!
– Bardzo pani współczuję. Proszę, nich pani się położy i spróbuje się 

uspokoić. Teraz już nic nie możemy zrobić.

Magda
(kwiecień – lipiec 2003)

Nie sądziła, że aż tak będzie za nim tęsknić.
Tak naprawdę, od momentu pogrzebu z każdym dniem coraz bar-

dziej brakowało jej Krzyśka. Musiała się wprawdzie wziąć w garść 
i przede wszystkim myśleć o dzieciach, ale bezsenne, ciągnące się 
w nieskończoność noce były wręcz nie do zniesienia. Kilkakrotnie sta-
ła na granicy kompletnego załamania, ale wtedy wspierała ją Marzena. 
Bez niej nie dałaby rady. Na pewno.

Nie dałaby też, gdyby nie miała przy sobie dzieci. Kochała je teraz 
chyba jeszcze mocniej niż przedtem. Być może w ten sposób chciała 
im wynagrodzić to, o czym nigdy się nie dowiedzą. Również sobie 
chciała udowodnić, że nie jest złą matką. Wciąż czuła do siebie pre-
tensje o to, że wtedy w domku na chłodno kalkulowała swoją przy-
szłość i zastanawiała się, z którym z bliźniaków będzie jej wygodniej 
w życiu. To wspomnienie zżerało ją od środka, paląc wstydem i obrzy-
dzeniem, ale nie mogła przecież cofnąć czasu, mogła co najwyżej 
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próbować się poprawić i postępować lepiej. Tylko tyle i aż tyle mogła 
zrobić.

Tak, nie mogła cofnąć czasu, mimo to często myślała o tamtym ostat-
nim dniu i marzyła, że znów jest rano, a chłopcy przed wyjściem do 
szkoły jedzą owsiankę. Wtedy ona mówi:

– Oczywiście, kochanie, nie ma problemu. Jasne, że odbiorę dzieci.
Dałaby też wszystko, żeby zmienić treść ostatniej rozmowy z Krzysz-

tofem. Gdyby tylko mogła znów do niego coś powiedzieć, porozma-
wiać choć przez chwilę, wtedy wszystko było inaczej.

„Cholerny egoisto” – to były ostatnie słowa, jakie do niego skierowa-
ła. Gdyby nie one, być może, zgodnie z prośbą Marzeny, wszyscy zosta-
liby wtedy w mieście. Kiedy zadzwoniła i powiedziała, że Magda prosi, 
aby nie przyjeżdżali na działkę, nie było jeszcze za późno. Piątkowe 
korki uniemożliwiły tym razem wyjazd o wpół do czwartej. Krzysiek 
odebrał telefon kilka minut przed szesnastą, akurat w momencie gdy 
ruszał z chłopcami spod szkoły.

Zapewne był przekonany, że jego żona wciąż jest na niego wściekła 
i nie chce go widzieć. Zostawił bliźniaków u rodziców Magdy, którzy 
od jakiegoś czasu mieszkali w bloku przy wyjeździe z miasta. Żeg-
nając się, stwierdził, że być może jeszcze tego dnia wróci, tylko naj-
pierw musi pogadać z żoną na spokojnie. Po drodze kupił herbaciane 
róże...

Nikt nie wie, co było dalej. Z ustaleń policji wynika, że najpierw 
został ugodzony ostrym narzędziem w lewe ramię, ale nie na tyle pre-
cyzyjnie, by uniemożliwiło mu to walkę. Na ziemi przy samochodzie 
widać było ślady zaciekłych zmagań, więc być może Krzysztofowi 
udało się wyrwać miecz napastniczce. Ona również zmarła od odnie-
sionych obrażeń.

Poczucie winy dodatkowo przytłaczało Magdę w ostatnich miesią-
cach.

Była jeszcze jedna kwestia, która ją dręczyła.
Z perspektywy czasu zupełnie nie rozumiała, jak mogła pozwolić 

(a może sama do tego doprowadziła?), by pomiędzy nią a Krzysztofem 
zaczęło się coś psuć. Zdawała sobie sprawę, że w pewnym momencie 
najzwyczajniej zaczęła szukać dziury w całym. No i – co najważniejsze – 
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gdyby nie zwierzała się Sylwii, być może wszystko potoczyłoby się 
inaczej...

Jedno jest pewne. Teraz była o wiele bardziej dojrzała i na swoje 
małżeństwo potrafiła spojrzeć z zupełnie innej strony. Tyle że ta zmia-
na perspektywy nastąpiła zbyt późno i została okupiona nieproporcjo-
nalnie wysoką ceną.

*

Lipiec spędzała samotnie.
Dzieci wyjechały z dziadkami na miesiąc nad morze. Miała trochę 

czasu na gruntowne sprzątanie. Zdecydowała też, że w tym czasie upo-
rządkuje rzeczy Krzysztofa.

Zaczęła od ubrań, które postanowiła przeznaczyć dla potrzebują-
cych. Później przyszła kolej na dokumenty i notatki.

W jednej z szuflad znalazła PIN do telefonu komórkowego. W maju 
komórka Krzyśka całkowicie się rozładowała i samoistnie wyłączyła, 
więc od tamtej pory leżała bezużytecznie. Teraz Magda mogła spróbo-
wać ją uruchomić ponownie.

„Jeśli będzie działać, podaruję ją Dominikowi.”
PIN został przyjęty za pierwszym razem.
Podłączyła telefon do ładowarki, odczekała, czy nie wyświetlą się 

jakieś wysłane dawno temu sms-y. Przyszły dwa, zachęcające do udzia-
łu w jakichś konkursach. Skasowała bez czytania całą skrzynkę na-
dawczą i odbiorczą, po czym wyszła na zewnątrz by wykosić trawę. 
Mimo wszystko, przedmiot, którego tak często używał jej mąż, wywołał 
u Magdy sporo emocji, więc postanowiła odetchnąć świeżym powie-
trzem.

Zaraz potem wróciła po swoją komórkę. Starała się ją mieć cały czas 
przy sobie, w razie gdyby chłopcy mieli ochotę porozmawiać. Niestety, 
zdarzało się to dosyć rzadko.

Upał był niemiłosierny. Ledwie zdążyła wyprowadzić elektryczną 
kosiarkę z garażu, a już całą koszulkę miała mokrą od potu.

W domu należącym niegdyś do Sylwii wciąż nikt nie mieszkał, 
ponieważ bank miał problemy z odzyskaniem długu i sytuacja prawna 
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budynku w dalszym ciągu pozostawała niejasna. Magda nienawidziła 
patrzeć w tamtą stronę, ciężko jej było radzić sobie z tymi wszystkimi 
wspomnieniami, ale przynajmniej na swoim podwórzu mogła czuć się 
swobodnie.

Zamierzała pracować w miejscu niedostępnym dla ciekawskich 
oczu, więc zdjęła koszulkę i została tylko w szortach i lekko prześwitu-
jącym staniku. Uruchomiła kosiarkę.

Pół godziny później postanowiła zrobić sobie przerwę i napić się 
czegoś chłodnego. Weszła do domu, otworzyła lodówkę i napełniła 
szklankę zimną niegazowaną wodą. Łapczywie upiła kilka łyków.

Uświadomiła sobie, że praca kosiarki mogła zagłuszyć dźwięk ko-
mórki, więc wyjęła z kieszeni szortów telefon i spojrzała na wyświet-
lacz. Miała jedną nową wiadomość.

Jej nadawca zapisany był jako „Krzysiek”.
Usiadła na krześle, wciąż nie mogąc uwierzyć własnym oczom. Gdy 

jednak przekonała się, że wzrok nie płata jej psikusa, odczytała sms-a.

Świetnie wyglądasz, Kochanie! :-) Miło Cię obserwować przy 
pracy, zwłaszcza gdy masz na sobie tak skąpy strój. ;-) Całuję, 
Twój K.

Telefon wypadł jej z ręki i głośno uderzył o blat stołu. Po chwili raz 
jeszcze przebiegła wzrokiem wiadomość, a później sprawdziła godzinę 
jej przyjścia. Sms przyszedł niecałe dziesięć minut wcześniej.

Na nogach jak z waty przeszła do pokoju. Na komórce Krzyśka w kata-
logu „wysłane” znalazła ten sam tekst, nadany dziesięć minut wcześniej.

Usiadła na kanapie i rozpłakała się.
Niedługo potem z uśmiechem odpisała:

Dobrze wiedzieć, że jesteś obok... Kocham Cię! Twoja M.

Przez następne dni często sprawdzała komórkę z nadzieją na kolej-
ne wiadomości, te jednak nie przychodziły.

*



Dwudziestego piątego lipca, gdy w imieniny Krzyśka porządkowała 
jego grób, usłyszała sygnał przychodzącego sms-a. Natychmiast wyjęła 
telefon i jej serce gwałtownie zabiło.

Cieszę się, że o mnie pamiętasz... Z okazji moich imienin przy-
gotowałem niespodziankę, która czeka na Ciebie w domu. Mam 
nadzieję, że Ci się spodoba. :-) Na zawsze Twój K.

Natychmiast pobiegła do samochodu.
Gdy kilkanaście minut później weszła do salonu, w ustawionym na 

stoliku wazonie czekał na nią ogromny bukiet róż. Były bardzo podob-
ne do tych, które kwitły w zaniedbanym ogrodzie Sylwii, ale nie robiło 
jej to żadnej różnicy.

Podeszła bliżej i przez chwilę z uśmiechem wdychała zapach kwia-
tów. Później sięgnęła po komórkę i napisała:

Dziękuję Ci ogromnie, mój Najdroższy. To najpiękniejszy pre-
zent, jaki dostałam w życiu.

Wysłała, a po chwili usłyszała, jak wiadomość dochodzi do telefo-
nu leżącego na szafce po przeciwległej stronie pokoju. Wzięła wazon 
z kwiatami, by w kuchni nalać do niego wody. Gdy wróciła, nowa 
wiadomość już na nią czekała. Otworzyła ją niecierpliwie, ciągle się 
uśmiechając.

Proszę bardzo, kurewko. Na jakiś czas „wcieliłam się” w K., 
aby bardziej cię zabolało. On od dawna buja w obłokach, a ja 
przypominam o pytaniu. Odpowiedź masz przesłać tą samą drogą 
do końca lipca. Pamiętaj, jeśli tego nie zrobisz, zginą obaj. Pozdra-
wiam z drugiej strony – twoja dozgonna przyjaciółka, Sylwia :-D
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Magdalena Kozak

Lekarz, specjalizujący się w medycynie ratunko-
wej, pracuje na szpitalnym oddziale ratunkowym 
w szpitalu wojskowym.
Pasjonuje się wszelkiego rodzaju militariami: ska-
cze ze spadochronem (ok. 300 skoków), strzela 
(instruktor i sędzia strzelectwa sportowego), in-
teresuje się systemami walki (Krav Maga, Com-
bat 56). Jako lekarz spędziła pół roku w Afgani-
stanie w ramach vii zmiany Polskiego Kontyn-
gentu Wojskowego, gdzie została ranna podczas 
ostrzału rakietowego.
Jej debiutem literackim było opowiadanie „Nuda” 
opublikowane w  sieciowym magazynie „Fah-
renheit”, którego obecnie jest redaktorką. Pu-
blikowała także na łamach „Nowej Fantastyki”, 

„Science Fiction” oraz „Esensji”. Jej debiutem 
książkowym była powieść „Nocarz” (w 2009 r. 
zespół Closterkeller zainspirowany tą opowie-
ścią napisał piosenkę o tym samym tytule), któ-
ra doczekała się kontynuacji w tomach „Rene-
gat” i „Nikt”. Wszystkie trzy były nominowane 
do Nagrody im. Janusza A. Zajdla (odpowiednio 
w 2006, 2007 i 2008).



Magdalena 
Kozak

Strasznie mi 
się podobasz





1.

 – Piąta rano na linii!
 – Tajest!
 Wypalony pył wiruje w pory-

wach wiatru, poranne słońce roz-
świetla szare drobiny piasku: błys- 

kają czasem niczym dziwne, brudne złoto. Otaczające 
nas sinożółte góry przypatrują się nam, czujemy na ple-
cach ich złowrogi wzrok.

 Stoimy w szeregu przed dowódcą objaśniającym, do-
kąd i po co będziemy dziś jechali. Nie chce mi się go słu-
chać. Wiem, że to ważne – ale nie chce mi się i tyle. Ka-
mizelka ciąży bardziej niż zwykle i już zaczyna mi być 
gorąco. A to dopiero początek.

 Nie wyspałam się. Całą noc śmigłowce latały nad na-
szą bichatą: grube, wielkie chinooki, powietrzne wielory-
by z brzuchami pełnymi uzbrojonych po zęby żołnierzy. 
Popularny żart mówi, że latają tylko dzięki temu, że są 
tak brzydkie, że Ziemia odpycha je z obrzydzeniem. Na-
wet jestem skłonna w to uwierzyć.

 Nasze kwatery są tuż obok helipadu, ot, wystarczy ka-
mieniem rzucić przez brunatne obwarowania hesco, by 
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trafić którąś z części szpitala. Stąd też i łoskot śmigieł jest 
zazwyczaj niesamowity: drewniane ściany zdają się latać 
w tę i we w tę o dobre parę centymetrów, a kryte srebrzy-
stą blachą dachy dudnią zawzięcie w odpowiedzi. Tak 
było i dzisiejszej nocy, próbowałam zasnąć, ale była to 
raczej jakaś nerwowa drzemka, która niewiele ma wspól-
nego z przyzwoitym, krzepiącym snem. A już o czwar-
tej rano trzeba się było zerwać, wziąć szybki prysznic 
i w mundurze, kamizelce i hełmie, z berylem łomoczą-
cym po plecach, pędzić na linię, do roboty. No, nie wy-
spałam się, co tu kryć.

 A teraz stoję, pocę się i popatruję tęsknym wzrokiem 
na naszego rosomaka, zwanego w skrócie wem-em, co 
ma dumnie oznaczać Wóz Ewakuacji Medycznej. Kapi-
tan Marczak rozwleka się, przypomina o zasadach bezpie-
czeństwa, o czyhających zagrożeniach: minach, postrza-
łach i ajdikach... Och, przestań już gadać, gościu, mam cię 
dość. Chcę ulokować się w bezpiecznym – no dobra, pseu-
dobezpiecznym – wnętrzu rośka, zjeść zaoszczędzoną 
z kolacji kanapkę i wraz z pozostałymi poudawać, że ani 
trochę się nie boję. I przetrwać do kolejnego patrolu; to 
dopiero początek mojej misji, więc jeszcze nie ośmielam 
się nawet pomyśleć o dotrwaniu do powrotu do domu.

 No dobra, kapitan daje sygnał, wsiada do swojego ro-
somaka, ruszamy.

 Żołnierze ładują się do piaskowych emrap-ów, za 
nimi toczy się z wolna nasz oliwkowy wem. Na lewym 
boku nosi dumny napis rescue team, na prawym to 
samo, tylko w lustrzanym odbiciu. Podobno kiedy to ma-
lowali, mieli tylko jeden szablon, jednostronny: przyło- 
żyli raz, wyszło okej, potem drugi raz, nie pomyśleli, 
machnęli... no i już tak zostało.
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 Stoję przy metalowych schodkach z tyłu wozu, cze-
kam, aż Renia wdrapie się do środka, i nagle aż zapiera 
mi dech w piersiach. Co to za facet tam, przy ostatnim 
emrap-ie? Rany, ale gość!

 Stoi profilem, więc nie widzę naszywki jednostki na 
lewym ramieniu, z prawego łypią tylko na mnie majo-
rowskie dwie belki i gwiazdka. Na pewno nie jest od nas, 
my nosimy stopnie na pagonach, no i zamiast zwykłe-
go pustynnego munduru gość ubrany jest w multicam – 
znaczy musi być którymś ze specjalsów. Rozglądam się 
ukradkiem, ale nie widzę nikogo w podobnym mundu-
rze. Dziwne, cóż on miałby tu robić, sam jeden, bez swo-
ich ludzi?

 Jest w  nim coś imponującego. Emanuje spokojem 
i siłą, a kiedy odwraca się odrobinę w moim kierunku, 
aż drżę. Ze spalonej pustynnym słońcem, gładko ogolo-
nej twarzy spoglądają niesamowicie przenikliwe, jasno-
niebieskie oczy... Patrzą na mnie, ale wiem, że mnie nie 
widzą. Wcale mnie to nie dziwi, przyznaję z żalem, wspi-
nając się do wem-a: taki specjals, i to w stopniu majora, 
nie będzie się zniżał do zwykłej pani sierżant ratownicz-
ki ze Zgrupowania Bojowego Alfa. No nie uchodzi, to po 
prostu nie uchodzi.

 Spokojnie, poczekamy parę miesięcy, wtedy stopnio-
wo wypiękniejemy wszystkie: my, dziewczyny z bazy 
Ghazni, Polish Task Forces White Eagle, siódma zmia-
na Polskiego Kontyngentu Wojskowego Afganistan. I za-
równo specjalsi, jak i konwencjonale, szeregowcy i kapra-
le, pułkownicy i generałowie, zaczną zabiegać o nasze 
względy. Głód ma swoje prawa. Tak tu jest.

 A ten facet, ech, co tu będę ściemniać: strasznie mi 
się podoba.
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 Jeszcze się spotkamy, prędzej czy później, przyrzekam 
sobie w duchu. Co z tego, że wraz z kolegami mieszka 
w odgrodzonej części bazy, do której zwykli śmiertelni-
cy nie mają wstępu. Przyjdzie przecież na DiFac, czyli 
Dining Facilities, po naszemu stołówkę. Albo może i do 
szpitala, kiedy akurat będę na dyżurze. A potem, ośmie-
lam się rozmarzyć, chłopaki zrobią di‍‑ejkę, Direct Action, 
na mój pokój, tak jak ostatnio wbili się w środku nocy 
do naszej doktorki i porwali do siebie na tańce. Ot, po 
prostu znała ich wcześniej, a ja nie jestem gorsza, prędzej 
czy później zwrócę na siebie specjalną uwagę. Prędzej czy 
później, na pewno.

 Dobra, uspokój się, rozmaślona babo! Bierz beryla 
w garść i siadaj na czwórze na niewygodnym, sztywnym 
foteliku, przypinaj się pasami. Bo pan kierowca, starszy 
szeregowy Piotruś, już oznajmia, że ruszamy!

 Rosomak i emrap-y ruszają, za nimi podąża nasz 
wem. Przełykam ślinę, patrzę po towarzyszach: pielę-
gniarce Ance, dzisiaj dowódcy wozu, Reni, koleżance ra-
towniczce, i sanitariuszu Grzesiu, który stanowi naszą 
męską siłę. Uśmiechamy się do siebie, przekomarzamy 
się od czasu do czasu. Wszystko to jest sztuczne, za fasa-
dą porannych żarcików czai się strach, a z oczu wyziera 
aż nadto jawne pytanie:

 – Walnie dzisiaj czy nie?

2.

Kiwam się monotonnie, w miarę jak rosiek podskakuje 
na kamienistej afgańskiej drodze. Podróż wlecze się nie-
miłosiernie, zatrzymujemy się przed każdym przepustem, 
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mostem, dziurą, by saperzy mogli zrobić swoje. Przysy-
piam trochę, strach przyczaił się gdzieś w okolicach żo-
łądka, gotów wyskoczyć na każde zawołanie, ale na razie 
i on śpi. Nie jest źle, na tym szwendaniu się po okolicach 
Gazowni minęły już trzy godziny patrolu. Ba, nawet na 
postoju udało się wyskoczyć na hadżi, kupić arbuzy, po-
midory i pyszne arabskie chlebki. Koleżeństwo w bazie 
będzie zachwycone. Jedno tylko mnie martwi: wypatry-
wałam oczy, ale nie widziałam mojego specjalsa ani razu. 
Może tylko przyszedł zagadać i wcale nie wsiadł do tego 
ostatniego emrap-a? No nic, pożyjemy, zobaczymy. Co 
nagle, to po diable.

 – Buuuum!
 Rosomak podskakuje, serce natychmiast puszcza się 

w szalony galop.
 Ajdik?! 
 ied, Improvised Explosive Device, te talibskie skur-

wysyny znów zakopały w drodze materiały wybuchowe, 
poczekały na nas, odpaliły towar, a teraz...

 – Mamy rannych, załoga wem-a naprzód! – drze się 
dowódca konwoju. Wszystko dzieje się jakby w zwolnio-
nym tempie, Grześ mocuje się ze stalowymi drzwiami, 
ustępują w końcu, na miękkich nogach wyskakuję na 
zewnątrz, zdarzało się, że drugi ajdik tylko czekał, aż 
medycy podejdą pozbierać rannych. Nic to, robię swoje, 
biegnę do piątego emrap-a, wyleciał na bok prawie ko-
łami do góry, w środku pewnie będzie miazga, podlatu-
jemy z obu stron, kurwa, jak ci saperzy sprawdzili ten 
przepust, w pojeździe wyją ranni, to dobrze rokuje: drą 
się, więc mają siłę żyć, wyciągamy ich ostrożnie, powoli. 
Kołnierz, szyna, bandaż, nosze! Do wem-a! Tłusty dym 
gryzie w oczy, spomiędzy kłębów dopiero teraz dostrze-

∙Strasznie mi się podobasz 83



gam, że nasz rosiek też oberwał, koło ma przekrzywione 
żałośnie niczym złamaną rękę. Mimo to pakujemy ran-
nych do środka, unieruchomienie, wkłucie – i oto mi-
strzostwo świata: znajdź żyłę pomiędzy popalonymi, po-
szarpanymi tkankami, załóż dostęp. Podłącz płyn. Okej, 
gotowe, wypadam na zewnątrz, patrzę na Ankę, która 
robi pośpieszny triage: kto następny?

 Przystaję na chwilę, zdumiona: przy rozwalonym  
emrap-ie, na poboczu, siedzi mój specjals. Omiata oko-
licę swoją bronią bez cienia wzruszenia. I przygląda się 
zniszczeniom.

 Twardziel. Albo drań.
 Nagle patrzy na mnie i tym razem mnie widzi, wiem 

na pewno.
 Świiiist...
 – Na ziemię! – wyje ktoś, padamy pokotem, ten świst 

znają wszyscy, wbity jest do głębin rdzenia kręgowego, 
tam, gdzie siedzi pierwotne, chcące żyć zwierzę; zna ten 
świst i nieruchomieje przezeń, przylepione płasko do 
podłoża. Bo zaraz po świście idzie...

 Łup!
 Wielkie walnięcie, ziemia drży i rozsypuje się dookoła.
 – Moździerz! Kryć się!
 Od stalowych pokryć wozów odbijają się grzechoczą-

ce serie kul. Zasadzka, pojmuję natychmiast, zakopali 
ajdika, poczekali na patrol, odpalili co swoje, a teraz do-
tłuką nas do końca!

 Czołgam się mozolnie do wem-a, nasz Rescue Team 
nie ma nawet siatki zabezpieczającej przed granatnikiem, 
więc pewnie gówno mi to da, widziałam już, jak gra-
nat przebił stalową osłonę rosomaka i urządził w środku 
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małą rzeźnię. Ale lepsze to niż kamizelka i hełm, które 
wydają się teraz cienkie niczym papier.

 – Łup, łup, łup! – zaczyna grzechotać bushmaster 
z wieży pierwszego rośka, pociski kalibru 30 mm roz-
szarpują okoliczne skały.

 – Tratatatatata! – dołączają żołnierze ze swoimi 
berylami. – Tratatata!

 Talibski ogień urywa się nagle. Góry spoglądają na 
nas, surowe, puste i niewzruszone. Nikogo tu nie było, 
zdają się szeptać, to tylko duchy. Bardzo nieprzyjazne 
wam duchy.

 – Medyk! Medyyyk!
 Podrywam się z ziemi, dźwigam torbę pierwszej po-

mocy. Jest ciężka, jakby napełniona kamieniami, rzucam 
okiem: pełna krwi. Kredowobiały żołnierz, który leżał 
obok mnie, w całkowitym milczeniu jedyną ocalałą ręką 
nerwowymi ruchami przesuwa po mundurze. Dopiero 
po chwili pojmuję: stara się wygrzebać ampułkostrzy-
kawkę z morfiną. 

 Rzucam torbę, w ułamku sekundy mam w dłoniach 
cat-a. Błyskawicznie zawiązuję opaskę uciskową dookoła 
kikuta ręki, przekręcam plastikowy kołek, raz, dwa, pięć, 
trzyma! Żołnierz znalazł morfinę, z wyraźną ulgą wbija 
ją w udo. Pstryk, zaraz nie będzie bolało, już niedługo 
nie będzie bolało...

 Rozglądam się pokrótce, nie widzę jego ręki w pobli-
żu, tylko jakaś krwawa miazga dookoła; szkoda czasu, 
są inni. Biegamy pomiędzy nimi z Renią, zakrwawio-
ne anioły w popalonych mundurach, niosące chwilo-
we ocalenie. Anka dokonuje selekcji: ten, ten, teraz ten! 
A Grześ... Gdzie jest Grześ?
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 Znajdujemy go pod wem-em, bladego, z nogą ster-
czącą pod jednoznacznym kątem. No, toś się, chłopaku, 
nawojował. Na pewno złamana.

 Grzesiek zdaje sobie z tego sprawę, ból w jego oczach 
miesza się z ulgą i żalem. To już, już koniec? Wrócę do 
domu?

 ...i będę gnił w ciszy i spokoju szpitala, podczas kie-
dy wy tutaj...

 – Nie ruszaj się, przyniosę szynę – nakazuje Renia 
i znika we wnętrzu wem-a. – Spokojnie, Grzesiu, spo-
kojnie!

 – Dustoff, this is... Requesting medevac! – dobiegają 
nas urywki zdań. Dowódca wezwał już wsparcie, teraz 
zamawia śmigłowce medyczne.

 Rozglądam się dookoła. Sytuacja wydaje się opano-
wana. Ranni zaopatrzeni, ci ciężej w wem-ie. Na razie 
bez konieczności resuscytacji. 

 – O  kuuuurwaaa  – szczerzy się głupkowato ten 
z urwaną ręką. – To działa, ta cała morfina! Ale jaaaaz-
daa... To działa!

 Kiwam głową ze sztucznym uśmiechem. Jasne, że 
działa, dwadzieścia miligramów emefki to nie w kij dmu-
chał. Daje odlot? Od tego właśnie jest.

 Wtem przypominam sobie poranną fascynację, roz-
glądam się ponownie dookoła. Gdzie mój major? Nie 
widzę. Na pewno go nie opatrywałam, więc musi być 
w porządku. No cóż, co się odwlecze...

 Osuwam się na schodki okaleczonego rośka, przysia-
dam na nich na chwilę. Biorę głęboki wdech. 

 Potrząsam głową. Ciężko było, kurwa, ale ciężko!
 Nad górami pojawiają się stalowe ważki Dustoff-u – 

amerykańskiej jednostki ewakuacji medycznej. Oddy-
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cham z ulgą, ale i drżeniem. O ile talibskie duchy nie 
powrócą, by chapnąć łakome kąski zbawczych śmigieł, 
najgorsze powinno już być za nami. Kurwa, ależ było 
ciężko!

 Dopiero co przeżyte chwile przelatują mi przez mózg 
niczym przyśpieszony film i nagle potajemnie, ukrad-
kiem, gdzieś z dna umysłu wypływa narkotyczna myśl:

 – Ależ było zajebiście!

3.

 Na difaku na difaku
 Tak siedzimy przy kurczaku
 Giną troski i zmartwienia
 No bo difak wszystko zmienia
 
 Nasz podpułkownik Jacek to bard i prześmiewca. Nic 

w bazie nie ujdzie jego żwawemu spojrzeniu... A w nie-
dzielę wieczorem, po mszy, Ghazni Sunday Occasional 
Band pod jego dowództwem już gra kolejną piosenkę:

 
 No a nasi specjalsi
 To bardzo wesoła paka
 Jeden nawet raz dla draki
 Zabił z emki rosomaka!
 
 Na difaku, na difaku...
 
 – Święta prawda – potwierdza Iwonka nad talerzem 

pieczonego kurczaka z ryżem i kukurydzą. – Koleś dał 
plamę, i to przy konwencjonałach. Zapomniał sprawdzić 
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broni przed wejściem do rośka, zrobił to więc w środku: 
rozładował, zerknął w zamek: pusto, oddał strzał kontrol- 
ny... Jak łupnęło, poszło rykoszetem po podłodze, omal 
się wszyscy nie posrali ze strachu. Za to teraz mają bekę: 
niby specjals, proszę, a jak umoczył. Niby nic takiego 
nie powinno się było wydarzyć, w zamku było pusto, 
nawet kolega widział i potwierdza, ale wiadomo: nie-
naładowana broń sama strzela raz do roku. No i teraz 
chłopak obrywa za swoje, wszak narobił wstydu jed-
nostce! Powiesili mu nad łóżkiem szereg papierowych 
sylwetek rosomaków, przekreślili pierwszego ostenta-
cyjną czerwienią. I nawet niech nie próbuje tego zdjąć, 
cienias jeden!

 Przysłuchuję się paplaniu Iwonki, potakując z uśmie-
chem. Dziewczyna zakręciła się dookoła jednego medy-
ka od Groszków i teraz jest zapraszana do ich niedostęp-
nych bichat. Farciara.

 – Słuchaj no... – zbieram się wreszcie na odwagę. – 
A widziałaś może tego ich majora?

 Koleżanka dłubie plastikowym widelcem w talerzu, 
zastanawia się nad odpowiedzią.

 – No, na razie nie – przyznaje z westchnieniem. – 
Wiesz, na razie tylko odwiedzam Michała...

 Aha, rozumiem. Michał jest sierżantem, mieszka ra-
zem z pozostałymi medykami. Major przebywa w innej 
bichacie. A Iwonka jest zapraszana tylko do tej jednej.

 No cóż, prędzej czy później...
 – Czterdzieści cztery do sto czternaście! – wywołuje 

nagle motorola. – Medevac! Dziesięć minut!
 – Sto czternaście do czterdzieści cztery! – odpowiada 

Iwonka pośpiesznie, cud boski, że słyszałyśmy, betono-
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we ściany difaku zagłuszają zazwyczaj całą komunika-
cję. – Już biegniemy!

 Ruszamy śpiesznym krokiem do wyjścia, odprowa-
dzane pełnymi aprobaty spojrzeniami: oto nasze dzielne 
dziewczyny biegną ratować ludzkie życie. Gwoli szcze-
rości jednak powiedzieć trzeba, że czasem bardziej po-
chlebne w tym zdaniu bywa „nasze dziewczyny” niż „ra-
tować ludzkie życie”.

 A mojego majora jak nie było, tak nie ma.
 Biegniemy do szpitala, przemykając od schronu do 

schronu. Tu z nieba czasem pada metalowy deszcz.

4.

Dwa black hawki Dustoff-u widnieją już nad górami, 
w promieniach zachodzącego słońca są tak piękne, że za-
pierają dech w piersiach. Pędzą ku nam co sił, dzisiaj do-
wodzą Mike i Sean, obaj genialni piloci. Lądowanie w ich 
wykonaniu to majstersztyk: śmigłowce spadają z nieba 
niczym pioruny, wzbijając tumany kurzu i piasku... i sia-
dają na ziemi mięciutko, równiutko, żeby ranni nie do-
znali najmniejszego uszczerbku.

 Pędzimy ku nim, przedzierając się przez siekący nas 
wściekle po twarzach piach. Odbieramy nosze i – szybko, 
szybko! – przekładamy do karetki. Dwóch Szuszaków, 
jeden jęczy: „Ałłach, Ałłach!”, drugi zaciska posiniałe 
wargi. Oho, niedobrze. Wkłucie? Jest wkłucie, amery-
kańscy ratownicy to fachowcy.

 Karetka podskakuje na wyboistym żwirze wokół he-
lipadu, po chwili jesteśmy już w szpitalu. Wdzieramy się  
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na trauma room, kładziemy rannych. Janice, pulchna, 
ciemnowłosa ratowniczka, referuje ich stan naszym dok-
torom. Ofiary ajdików, pierwszy: urwane obie nogi; dru-
gi: postrzał w lewe ramię.

 Postrzał? Przy ajdiku?
 Aha. Panowie właśnie ten ładunek zakładali i chy-

ba coś im nie wyszło. Napatoczyli się nasi dzielni woja-
cy. Coś mi się wydaje, że nie przypadkiem: nasze oczy 
i uszy też działają.

 Pracujemy jak zawsze: rutynowo, spokojnie. Staję 
przy pierwszym łóżku, dostaje mi się ten z pourywany-
mi nogami. Starannie odwijamy bandaże, strzępy mię-
sa zwisają z potrzaskanych kości, opaski uciskowe na 
udach powstrzymują krew przed chluśnięciem strumie-
niami. Nie bierze mnie to, nie takie rzeczy już tutaj wi-
działam. 

 Zerkam obok, ten postrzelony w ramię z minuty na 
minutę robi się coraz bardziej szarobiały, zmierzwiona, 
zapiaszczona broda sterczy żałośnie spod maski tleno-
wej. Co jest, kurde, postrzał w lewe ramię i gość tak się 
przejął? Może boi się przesłuchania? Nooo, jeśli dorwą 
go spece z afgańskiej bezpieki, ma się czego bać.

 W progu staje mój major. Przygryzam wargi, stara-
jąc się nie zacząć piszczeć niczym nastolatka. O, to już 
wiemy, kto dorwał „bad guys’ów” – a teraz zajmij się ro-
botą, głupolu!

 Do traumy wbiegają amerykańscy śledczy, dwóch 
podchodzi do mojego pacjenta, przykładają mu palce 
do płaskiej maszyny. Tłumacz Tom skrył się za steryl-
nością maseczki chirurgicznej, założył czepek operacyjny. 
Nie boi się zarazić, bynajmniej; po prostu wie, że różnie  
 

90 Magdalena Kozak∙



tutaj bywa. Jeżeli przekażemy taliba lokalnej policji, jak 
amen w pacierzu go wypuszczą. A Tom ma tutaj rodzinę, 
wystarczy, że tamci dowiedzą się, że chłopak pracuje dla 
wojska, marny będzie ich los.

 – Co robiłeś na drodze? – pyta Amerykanin, Tom tłu-
maczy jego słowa na gardłowe głoski języka dari.

 Szuszak tłumaczy się gorączkowo, dostał już pięćdzie-
siątkę fentanylu, ból zelżał mu, miesza się z otumanie-
niem.

 – Pilnowałeś brzoskwiń, tak? W czerwcu?
 Ranny kiwa gorliwie głową. Ano tak, ma sad, drzew-

ka brzoskwiniowe, trzeba dopilnować. To nic, że zalążki 
owoców dopiero są wielkości orzecha. Kto mu zabroni 
pilnować wieczorem własnych drzew?

 Zerkam na rentgen wyświetlany na ekranie kompu-
tera. Klatka piersiowa tego obok. 

 No i wszystko jasne, czemu z facetem niedobrze. Kula 
owszem, trafiła go w ramię... Ale zatrzymała się w wą-
trobie. Koziołkując w ciele, po drodze przemieliła płuca, 
może jeszcze ruszyła serce, przełyk i aortę, przebiła prze-
ponę. Nie ma szans; żegnamy pana ozięble z domieszką 
zapiekłego gniewu. Zaraz porozmawia pan sobie ze swo-
imi siedemdziesięcioma siedmioma dziewicami, czekają-
cymi wytrwale u Allacha za piecem. No to pa!

 Chociaż może szkoda, warto by go było dobrze prze-
słuchać. Major zdaje się być tego samego zdania: wbija 
w umierającego swe lodowate oczy, jakby chciał przeska-
nować mu duszę, nim odejdzie.

 Tymczasem mojego rannego pytają:
 – Pilnowałeś brzoskwiń, tak? 
 – Tak. Tak!
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 – To skąd masz na rękach materiały wybuchowe?
 Pacjent milknie i tylko wbija w nas oczy bulgoczące 

nienawiścią. Wie już, że przegrał, a teraz czeka go los 
gorszy od śmierci. Przesłuchania, więzienie, sąd. I na-
wet jeżeli przekupni policjanci zwrócą mu wolność, jako 
beznogi kaleka może najwyżej zacząć żebrać. O rehabi-
litacji, protezach, rencie inwalidzkiej i tym podobnych 
zachodnich bezeceństwach może sobie w Afganistanie 
zapomnieć.

 Chyba że mu Allach wynagrodzi, kto wie.
 – Dart? – pytam, zawijając bandaż, ma to znaczyć: 

„boli?”, ale nie jestem najlepsza w językach.
 Pacjent zignorował moje pytanie, milczy zawzięcie, 

więc albo coś poplątałam, albo nie zamierza rozmawiać 
z nieczystą babą. Nieważne. 

 – Na’ fas! – polecam więc, poprawiając mu masecz-
kę z tlenem. Chcę przez to powiedzieć: „oddychaj!”, ale 
cholera wie czy się znowu nie mylę.

 Zaraz będzie po wszystkim. Nasi szykują już salę ope-
racyjną, zabiorą gościa, by amputować i pozszywać co 
trzeba. Uśpimy go do zabiegu, a potem zamówimy ko-
lejnego medevac i przekażemy do afgańskiego szpitala 
w Gardez. A tam niech już się nim zajmą, jak uważają 
za słuszne.

 I tak pewnie go wypuszczą, sprzedajne gnoje.
 A ten obok oczywiście już nie żyje. Dziewczyny krzą-

tają się koło niego jak trzeba: związują razem paluchy, 
obmywają ciało, zakrywają białym prześcieradłem. Mu-
simy się śpieszyć, aby przekazać trupa lokalsom. Jeżeli 
nie zostanie pochowany przed najbliższym zachodem 
słońca, nie trafi do swoich dziewic. I całe jego bojowo

‍‑religijne wysiłki pójdą na marne.
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 Bez sensu jest taka wojna. Absolutnie bez sensu.

5.

Ciepła afgańska noc pachnie kurzem. Gwiazdy migoczą, 
rozpryskane po niebie w ilościach, których nigdy nie zda-
rzało mi się oglądać w kraju. Siedzimy na patio przed bi-
chatą, na gustownych mebelkach z ikei. 

 Żeby nikogo nie zmyliło: ikea to śmietnik tuż za 
helipadem. Wybrawszy się tam, zawsze można znaleźć 
coś fajnego: skrzynkę po amunicji, drut, kawałek deski. 
A potem należy w ten sposób pozyskane meble zgodnie 
z brakującą instrukcją samodzielnie złożyć w domu.

 Popijamy bezalkoholowe piwo, wbijając wzrok w roz-
gwieżdżoną górę, tam gdzie teraz śpi Allach. Jacek z nie-
odłączną gitarą intonuje ochrypłym, bluesowym głosem:

 
 Ciągle spada,
 Tym żelastwem obrzucają nas z daleka,
 Na efekty jakiś talib w górach czeka,
 Patrzy z dali, żeby ujrzeć dym z Gazowni.
 
 A ja... A ja chodzę,
 Hełm na głowie przekrzywiony zawadiacko,
 Patrzę w niebo: gdzie to metalowe cacko,
 Zerka na mnie przestraszony mój koleżka.
 
 Chłopcy w toc-u,
 Skąd to leci, ustalają już od roku,
 Czy z południa, czy z północy, niech ktoś powie,
 Włosy stają dęba nawet łysej głowie!
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 Kiwamy głowami z uznaniem. Ale przerobił, gość ma 
talent kabaretowy, nie ma co!

 – Siadłem z żoną do pierwszej kolacji... – wspomina 
nagle Krzyś, dopiero co wrócił z urlopu w kraju i ko-
niecznie musi się podzielić wrażeniami. – No i wszystko 
ładnie, pięknie: zjedliśmy, to się chciałem zachować. Po-
zbierałem naczynia... I wywaliłem wszystko do śmietni-
ka, jak te jednorazówki u nas na stołówce! Żona taaaakie 
oczy zrobiła!

 Śmiejemy się. Ech, trudno będzie się pozbyć przyzwy-
czajeń z misji. Pewnie będę padała na ziemię w panice, 
jak tylko ktoś trzaśnie drzwiami. Za to na pieczonego 
kurczaka przez co najmniej pół roku nie spojrzę, jak wró-
cę. Nie ma mowy!

 – Puk, puk! – stukają grzecznie żołnierze w ścianę 
koło wejścia na patio. – Można?

 Jacek podrywa się od razu. 
 – Jasne, jasne, chłopaki! Wchodźcie!
 Podchodzą do niego w kilku, konferują coś przyciszo-

nymi głosami. Najgłośniej gardłuje Kwiatkoszczak, jeden 
z dowódców Alfy. Nie rozróżniam słów, ale najwyraźniej 
proszą o pomoc. Może pies im zasłabł albo co?

 Nagle przecieram oczy... 
 Jest!
 Jest mój major, przyszedł wraz z żołnierzami poga-

dać z Jackiem. Dziwne, wciąż chodzi z konwencjonałami, 
zamiast ze swoimi – może to łącznikowy?

 Major odwraca się nagle, patrzy na mnie i... uśmie-
cha się! Do mnie, nie ma co do tego cienia wątpliwości!

 Odpowiadam najczystszym, najbardziej promiennym 
uśmiechem, na jaki mnie stać.

94 Magdalena Kozak∙



 – Może chcecie kawy, herbaty? – Podrywam się go-
ścinnie.

 Niestety, nie mają czasu, kręcą głowami i zaraz wy-
chodzą, porywając pułkownika ze sobą. Coś się szykuje, 
jak nic. Wychodzi i mój major, bez słowa, tylko mrug- 
nąwszy do mnie porozumiewawczo. Dobre chociaż to!

 – Ty, Iwoncia, wiesz, jak się ten gość nazywa? Ten ma-
jor?

 Marszczy w namyśle brwi, głupia lalka, aż mnie de-
nerwuje. To takie trudne spamiętać, jak jeden major ma 
na imię? Pewnie Vis, żartuję w duchu, pokrywając złość. 
Żeby wyszło Vis Major, będzie jak ulał.

 – Który major? Kwiatkoszczak z Alfy?
 – Nieee, ten specjals w multicamie.
 – Hmmm... – Iwonka mruży zielonkawe oczy. – Nie 

zauważyłam. 
 – No jak to, nie zauważyłaś! Taki przystojniak!
 – No nie zauważyłam. Wiesz, mam teraz oczy tylko 

dla Michasia. Uduś mnie za to, jak chcesz.
 Wzruszam ramionami, wstaję i wchodzę do bichaty, 

trzaskając ze złością drzwiami. Akurat, nie zauważyła. 
Chce mieć monopol na specjalsów, ot co!

6.

Kładę się na materacu na podłodze. Jeszcze miesiąc temu 
spałam na łóżku, ale miałam dosyć ciągłego rzucania się 
na podłogę przy każdym ostrzale. Nieraz sobie przy tym 
powbijałam drzazgi w ręce. No to się przeprowadziłam 
na ziemię, jest łatwiej. A łóżko postawiłam bokiem przy  
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ścianie, dzięki temu z tyłu za nóżkami mam dodatkowe 
miejsce na lockera i różne mniej przydatne bzdety. Pro-
szę państwa: nowoczesność w domu i zagrodzie!

 Przymykam oczy, nieśmiało marząc o uśmiechu ma-
jora...

 Buuum!
 Nagły huk rozrywa uszy, zaciska bezdechem krtań. 

Ściany ze sklejki walą się na mnie, sypiąc dookoła fon-
tannami drzazg. Kilka pokojów dalej rozlega się prze-
raźliwy krzyk:

 – Ratujcie nas! Palimy się! Palimy się!
 Płomienie pełzają już po podłodze mojego pokoju, 

wygrzebuję się spomiędzy kawałków drewna, oparły się 
częściowo o łóżko, pewnie tylko dzięki temu żyję. Nie 
czuję nic, płomienie smagają mi stopy, musi być tam 
już wbitych milion drzazg, nie czuję nic, muszę wyjść, 
po prostu muszę wyjść, czemu te cholerne bichaty nie 
mają okien, droga do drzwi zablokowana, odgarniam 
szaleńczo płonące drewno i poskręcany metal, widzę 
paralitycznie powyginany korpus lodówki, wreszcie 
wydostaję się na korytarz, leży tu Anka, nie ma stopy, 
przyklękam przy niej, sprawdzam najważniejsze: od-
dech, tętno, klatkę piersiową, nic poza tym nie zrobię, 
nie zatamuję krwawienia z kończyny, jestem w samej 
popalonej koszulce, trzeba się zbierać, jak błędna kie-
ruję się do wyjścia, płomienie już huczą nad głowami, 
do bichaty wdzierają się żołnierze, któryś bierze mnie 
za rękę, prowadzi niczym małe dziecko; do schronu, ja 
chcę do schronu!

 Wsadzają mnie do hummera, przewożą błyskawicz-
nie do szpitala. Szybki przegląd ze strony Maćka, na-
szego doktora: nic ci nie jest, spokojnie, to tylko drobne 
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otarcia i poparzenia. Błysk igły, zakładają mi dostęp do-
żylny, morfina płynie kojąco niczym fale Dunaju. Kła-
dę się na kozetce... Łup! Dobiega mnie kolejny wybuch. 
Wyją syreny.

 – Uwaga! Ostrzał! Do schronu! Do schronu! Do 
schronu! – powtarzają głośniki.

 Podrywam się natychmiast, Renia pomaga mi przejść 
do przyszpitalnego odwróconego U z betonu, postawio-
nego na gołej ziemi. Tak wygląda schron, zapomnijcie 
o schodach, windach, chromoniklowych drzwiach i lase-
rowych światłach rodem ze „Star Treka”, to tylko zwyk-
ły beton obłożony workami z piaskiem, ale daje szansę 
na przeżycie, zwykłą, malutką szansę, która urasta do 
niebotycznych rozmiarów, jest kosmosem i wszechświa-
tem: mieć tę szansę lub nie mieć... Koleżanka zaraz wra-
ca do szpitala, tam przecież opatrują naszych rannych, 
to normalka, nie wyjdzie się przecież z sali operacyjnej 
w samym środku zabiegu: przepraszamy, panie pacjen-
cie, ale jest ostrzał, sam pan rozumie, więc spierdala-
my teraz do schronów, a pan sobie tutaj grzecznie pole-
ży, bardzo prosimy, aha, jakby się pan budził, to tu jest 
takie białe coś w strzykawce, proszę sobie dostrzyknąć 
i czekać cierpliwie.

 Świiiist...
 Łup!
 Ziemia trzęsie się niczym u wrót piekła. Talibowie 

chyba się wściekli: walą w nas jednego za drugim. Ten 
ostatni prawie wszedł w mój schron.

 Ale jazda, uśmiecham się pod nosem – dziwne, po-
winnam wrzeszczeć ze strachu, a ja jestem śmiertelnie 
wręcz spokojna. Adrenalina czy morfina, wszystko jed-
no, ale działa. Całkiem dobrze działa.
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 Do schronu wchodzi major, mój major! Patrzy na 
mnie... i uśmiecha się: kojąco, łagodnie.

 Chryste, jak on mi się podoba! Ale nie jestem w stanie 
wyjąkać ani słowa. Czuję się niczym mała, skrępowana 
dziewczynka w jego obecności.

 Ten jednak nie krępuje się, nic a nic. Podchodzi, sia-
da tuż obok, opasuje mnie silnym ramieniem... I nagle 
szepcze mi do ucha:

 – Strasznie mi się podobasz. Wiesz?
 Podnoszę ku niemu zaskoczoną twarz. A on, nie tra-

cąc czasu, po prostu zaczyna mnie całować.
 Drżę z rozkoszy, mogłabym tak zostać na wieczność, 

nagle wiem: to jest on, ten jeden jedyny, zawsze do niego 
należałam i chcę należeć na wieki, wreszcie się odnaleź-
liśmy, po prostu przyszedł i powiedział:

 – Strasznie mi się podobasz!
 Syreny milkną, przytulam się do mojego majora, 

szczęście napełnia mnie falami po samo niebo, może to 
te same fale Dunaju, co kołysały mnie przed chwilą, jest 
dobrze, tak dobrze, jak nigdy dotąd...

 Nagle patrzę: jakieś ciało leży u wejścia do schronu. 
Nie rusza się!

 Zrywam się na równe nogi. Ranna nie ranna, wciąż 
jestem medykiem!

 – Zostaw – mówi major. – Już nie potrzeba. Zostaw.
 – Zwariowałeś?! – Odtrącam go, rzucam się do ciała, 

na pewno ktoś potrzebuje pomocy...
 Patrzę w szeroko otwarte oczy i nieruchomą twarz.
 I osuwam się na ziemię, powoli.
 To przecież moja twarz...
 – Mówiłem ci, zostaw – napomina major łagodnie. – 

Już nie potrzeba. 
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 Patrzę w przeraźliwie jasnoniebieskie oczy. Uśmie-
chają się.

 – Wstań, chodź ze mną – ciągnie Śmierć. – Strasz-
nie mi się podobasz! – Podaje mi ramię zachęcającym 
gestem.

 Kiwam głową, podnosząc się z kamienistej ziemi.
 – Ty też – odpowiadam z wolna, patrząc w płonący 

blask za schronem. Przyjmuję silne ramię ukochanego, 
ruszamy do wyjścia. 

 – Strasznie mi się podobasz – powtarzam znów.
 
 

Z  miłością i  szacunkiem dla żołnierzy vii 
zmiany pkw Afganistan, jak również innych 
zmian, wszystkich członków Grupy Zabezpie-
czenia Medycznego oraz ze szczególnymi po-
dziękowaniami dla ppłk. Jacka Dybasia za 
zgodę na cytowanie fragmentów jego piosenek.

Magda Kozak
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Marceli Szpak

OBCY

– Jerona! A tyn durś ino na tych słodach siedzi! – wściekła się Woźni-
cowo. – Puć no sam, giździe! Zaś cie wyciepła?

Khrk smutno pokiwał głową i podniósł się z lodowatych schodów, 
uważając, żeby nie zahaczyć o sufit. Kolejna noc spędzona na kory-
tarzu familoka nie należała do przyjemności. Bez kurtki i butów nie 
odważył się wyjść na zewnątrz, wiedząc, że marcowe temperatury dają 
ostro popalić nawet tutejszym mieszkańcom, a co dopiero jemu, przy-
wykłemu do ciepła. Szurając odnóżami rozpoczął powolną wspinaczkę 
do mieszkania sąsiadki.

– Gelyndra byś się chycił – poradziła stojąca w drzwiach kobie-
ta. – Dyć jo się zawsze boja, że keryś z wos się złomie na dwoje.

Ignorując jej dobre rady spazmatycznymi susami pokonywał ko-
lejne stopnie, tak manewrując swoim czterometrowym obłym ciałem, 
by mieściło się w wąskich korytarzykach, charakterystycznych dla tu-
tejszej zabudowy. Chłodna lamperia ocierała się o jego boki, pozosta-
wiając smugi farby w kolorze, który lokatorzy familoka w przypływie 
dobrego humoru zwykli określać „sraczkowatym”. Pojedyncze, gołe 
żarówki wiszące na półpiętrach jarzyły się paskudnym żółtym świat-
łem, od którego coraz bardziej bolała go głowa. Wreszcie dopełznął 
pod drzwi mieszkania numer pięć.

– A jeszcze wczora we wieczór żech godała Horstowi, że zaś u wos 
jakieś larmo – powitała go sąsiadka. – Mieli my nawet zwonić po 
policjo, ale łone sam niy lubiom prziyeżdżać. Coś richtich nerwowo 
sie ta twoja Andzia zrobiła, niy? – machnęła ręką, zapraszając go do 
środka. – Wlazuj ino sam, tyju ci zrobia, łogrzejesz się.

– A mielibyście somsiatko jakiś wongel? – zainteresował się nagle 
Khrk, próbując jednocześnie zignorować ból zębów i całego gardła, 
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wciąż nie przyzwyczajonych do twardych, wibrujących głosek języka 
Hanystown.

– Wyście to som richtich przepadzite – uśmiechnęła się kobieta, 
odgarniając fioletowo-biały lok opadający na pomarszczone, siedem-
dziesięciopięcioletnie czoło. – Wejrzyj sie ino tam, do koukastli, Horst 
wczoraj przinies dwa kibelki z piwnicy.

Wymijając ją w drzwiach skierował się prosto do kuchni, starając 
się nie zawadzić o przeszkloną meblościankę w salonie, zastawioną 
dziesiątkami kryształowych wazonów i porcelanowych ozdóbek. Sto-
jący we wnęce telewizor nastawiony na lokalne wiadomości nadawał 
niekończącą się relację z wyburzania Superjednostki. Khrk zatrzymał 
się na chwilę, patrząc jak kłębowisko jego rodaków szczelnie wypełnia 
wąskie korytarze potężnego budynku, który przez ostatnie 80 lat pełnił 
rolę największego skupiska Khelian na całym Górnym Śląsku, a teraz 
musiał ustąpić miejsca 50 metrowemu pomnikowi Sztygara, mającemu 
symbolizować przemysłowe dziedzictwo Autonomicznej Metropolii 
Śląskiej. Wszyscy Khelianie musieli się wyprowadzić do starych, zruj-
nowanych kolonii robotniczych na Nikiszowcu, gdzie przygotowano 
dla nich całą infrastrukturę, wzorowaną na rozwiązaniach pochodzą-
cych z ich własnej planety. Władze co prawda zapewniały, że to posu-
nięcie nie ma na celu stworzenia getta i wynika z rozpisanego na wiele 
lat planu przebudowy miasta, nikt im jednak nie wierzył. Panowało 
ogólne przekonanie, że posłowie Sejmu Śląskiego postanowili raz na 
zawsze rozwiązać problem przybyszy, wyprowadzając ich na peryferie 
miasta, z dala od turystów i biznesmenów wypełniających ruchliwe 
centrum metropolii. Nie obyło się oczywiście bez protestów – ekran 
telewizora wypełniała właśnie zapłakana, szaro-zielona twarz starszej 
Khelianki, tulącej do swego boku trzy lub cztery ruchliwe pędraki 
i błagającej łamaną śląszczyzną: „Dejcie wy nom wszyskim świynty po-
kój. Przeca nic wom tukej niy wadzymy”. Khrk nie mógł patrzeć na łzy 
swojej rodaczki, skręcił więc do niewielkiej kuchni, kierując się prosto 
do węglarki stojącej obok pieca. Lśniące, czarne bryły wypełniające ją 
po brzegi momentalnie wywołały u niego ślinotok. Woźnicowo stanęła 
w przejściu i trzymając ręce w kieszeni fioletowego fartucha z nieskry-
waną radością patrzyła jak jej gość pochłania kolejne twarde grudy, 
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chrupiąc z olbrzymim entuzjazmem i nie zwracając najmniejszej na-
wet uwagi na węglowy miał, który po chwili pokrył cała podłogę.

– Zawsze godom – nojpiyrw zjeść, potym sie martwić. Chcieli-
byście może kompot? Dobry mom, z wieprzków, na niedziela żech 
robiyła – widząc jego potakujące skinięcie głową, sięgnęła do kredensu 
wyjmując litrowy słoik pełen żółtobrązowej cieczy, w której pływały 
jakieś niezidentyfikowane farfocle. Napełniła nią szklankę i podała 
Khelianinowi, uważając by nie dotknąć twardych, chitynowych kolców 
porastających jego grzbiet.

– Podzienkowoł – wymamrotał, wypijając zawartość jednym hau-
stem. Przez ostatnie trzy dni musiał się żywić przepalonym żużlem, 
wygrzebanym ze śmietnika, dziękując jednocześnie w duchu, że stare 
piece w familokach wciąż korzystają z tego paliwa. Na osiedlu przy-
szłoby mu umrzeć z głodu. Mógłby co prawda włamać się do którejś 
piwnicy i najeść się normalnego, pełnowartościowego węgla, jednak 
pięcioletni pobyt w Hanystown nauczył go, że czegoś takiego miejsco-
wi nie wybaczają. Co i rusz któryś z sąsiadów wspominał kołowatego 
Zeflika, który tak długo chodził po piwnicach, kradnąc ludziom kom-
poty i ziemniaki, aż wreszcie wszyscy mieszkańcy Szicówy zebrali się 
pewnego wieczora i spuścili mu zbiorowy łomot. Od tej pory nikt go 
już nie widział, a cała okolica wiedziała, że piwnice są objęte świętym 
i niezbywalnym prawem własności. Dlatego Khrk ograniczał się jedy-
nie do grzebania w śmietnikach, licząc na to, że znajdzie jakieś nie do 
końca spalone kawałki.

Wreszcie zaspokoił pierwszy głód i przyjmując zaproszenie Woźni-
cowej rozsiadł się na niskim, białym taborecie, pozwalając, by oba cięż-
kie wola zawisły swobodnie po bokach stołka. Ziemskie meble nie były 
przystosowane do kheliańskich kształtów, ale przy odrobinie dobrej 
woli można się było do nich przyzwyczaić. O wiele większy problem 
sprawiały niskie sufity tutejszych mieszkań, z rzadka sięgające ponad 
3 metry, co dla mierzącego jakiś metr więcej Khrka było źródłem nie-
ustającego bólu, przenikającego cały pochylony grzbiet. Tyle dobrze, 
że siedzieli w kuchni, nie musiał więc tym razem uważać na krysz-
tałowy żyrandol, stanowiący oczko w głowie pani Edeltraudy („Łod 
cery żech dostała, z Rajchu mi prziwiozła jeszcze w  łoziymdziesiontych 
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latach” – wyjaśniła, gdy pierwszy raz odwiedzili ją z Anią, nie potrafiąc 
się wymigać od tradycyjnego poczęstunku. Do dziś pamiętał swoje 
przerażenie, kiedy po słowach – Mom lo wos tako dobro zista z ma-
kiym – na stole pojawiły się czarno-brązowe grudy czegoś przypomi-
nającego zbrylony piasek, wymieszany z węglem. Od tamtych czasów 
nauczył się grzecznie odmawiać poczęstunku, choć musiał przyznać, 
że walka ze śląskim terrorem gościnności była jednym z najtrudniej-
szych wyzwań z jakimi przyszło mu się zmierzyć na tej planecie). 
Delikatnie machając czterema górnymi kończynami zmiótł ze stołu 
i kredensu resztki miału i nie dbając o żadną dyskrecję wrzucił je sobie 
pełnymi garściami do ust. Naprawdę mu tego brakowało.

– I co ty borajstwo terozki ze sobom zrobisz? – Edeltrauda zaczęła 
się krzątać przy kuchence, zaczynając przygotowania do obiadu. Nie 
odpowiadał, patrząc w milczeniu, jak wyjmuje z lodówki szare kluski 
i kroi je na cienkie plasterki, które chwile później wylądowały na patel-
ni z rozgrzanym olejem – Z wczoraj sie łostały – wyjaśniła widząc jego 
zaciekawiony wzrok. – Jo to nawet wola tak, tarte na drugi dziyń som 
lepsze, ale mój chop cołki czos wajo, że majom być świyże.

Khrk już dawno temu przestał się zastanawiać nad śląską kuchnią, 
którą jego zdaniem dzieliła się na dwie kategorie potraw: całkowicie 
niejadalnych oraz powodujących bolesny zgon, nie mógł jednak ode-
rwać wzroku od precyzji ruchów starszej kobiety, która wyglądała tak, 
jakby od 60 lat nie zajmowała się niczym innym. Uświadomił sobie, 
że biorąc pod uwagę tutejsze zwyczaje, najprawdopodobniej tak właś-
nie było.

– Niy wiym, pani Traudo, richtich niy wiym – odparł w końcu, kry-
jąc obie pary oczu w sześciopalczastych dłoniach. – Łona już cołkiym 
rozum straciła. Teroz pedziała, że mi już wcale niy pszaje i mom, wy-
boccie, ino zacytuja: „wypierdalać, skondech prziszoł”. A dyć jo nawet 
kenkarty niy mom.

– Jak to? – zdziwiła się sąsiadka. – Dyć żeś robiył na grubie, niy? 
Tam wszyskim dowajom auswajs i kenkarta.

– No ja – zgodził się Khrk. – Ale po tym, jak zlikwidowali naszo 
kopalnia, mioł żech ino czi miesiące na łodnowiynie tyj wizy, a łona 
mi kaś schowała wszystkie papióry. Pedziała, że sama z tym pódzie 
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do urzyndu, bo jo sie dogodać z niymi niy umia i w końcu nie poszła, 
wciepła to kaś do nachkastlika i zapomniała. Ino czekać aż sie jakieś 
urzyndniki za mie wezmo.

– Ja, ja, z niymi to żodyn szpas – kobieta pokiwała głową, dorzucając 
do podsmażonych klusek parę łyżek czerwonej kapusty i wyjmując 
lodówki dwie rolady leżące na białym talerzyku z niebieskim szlacz-
kiem. – Pamiyntom, jak mój Horst szoł na rynta, to co my sie musieli 
z tymi pieronami naużyrać, richtich menka pańsko. Tu jakoś bumaga, 
sam jakoś pieczontka, kasi jakiś podpis, a ty ino łaź cowieku i proś sie, 
coby jaśnie pani urzyndniczka ci co podpisała. Sodoma z Gomoro, 
godom ci.

– Właśnie – westchnął smutno Khrk. – I co jo mom teroz zrobić?
Sąsiadka patrzyła na niego przez chwilę, wyraźnie się nad czymś 

zastanawiając.
– A do swoich niy możesz? – zapytała w końcu.
– Kaj tam, pani kochano. Dyć żodyn z nos niy wi, jak dugo my sam 

jeszcze bydymy mieszkać. Sami widzicie, co sie dzieje – skinął głową 
w stronę telewizora. – Wyciepujom nos z cołkigo miasta, godajom, że 
momy iśc furt na Nikisz i sie tam po swojemu urządzić, ale tak po pro-
wdzie, to nasze ludzie padajom, że cza już wracać, że tukej niy momy 
już żodnych szans. Wongel sie kończy, cyny coroz wyższe, dziecka 
płaczom, bo niy przywykłe do jednego słońca, a i wasze baby naszych 
synków już niy chcom tak bardzo jak kiedyś. Sami zresztom słyszeli-
ście– Andzi też przeszło.

– Łod razu żech godała, że tak bydzie – podała mu kolejną szklankę 
kompotu. – Naści, bo słysza, że mosz chrypka. Jak ino pedzieli w tele-
wizorze, że zaś łod wos lecom, toch wejrzała na Horsta i pedziała, że 
nic dobrego nom z tego niy przidzie. Prowda Horst? – odwróciła głowę 
wołając w stronę przedpokoju, w którym od dłuższej chwili słychać 
było odgłosy zdejmowania butów i ciężkie posapywanie.

– No ja – odparł tubalny głos – Już żech ci wtedy godoł, że mosz 
recht. Dobry! – w drzwiach kuchni pojawiła się wielka, łysiejąca głowa 
ozdobiona potężnym wąsem i oczach obwiedzionych nieusuwalnymi 
obwódkami z czarnego, węglowego pyłu. – Zaś żeście sie powadzili, 
pra? – zapytał patrząc na Khrka. Przybysz skinął głową.



6

– Wiedziołeś, że łon niy mo kennkarty? – Edeltrauda popatrzyła na 
swojego męża.

– Jerona! – Horst nie krył zaskoczenia. – Cobyś ino skuli tego jakiś 
problemów niy mioł. Capnom cię policjanty i wyciepnom, jak jakigo 
auslyndera. A tyś przeca już jes nasz, bardzij niż te Poloki, co sam 
przijeżdżajom.

Khrk nastroszył kolce, słysząc nienawistne określenie. Horst błyska-
wicznie zorientował się, co zaszło.

– POLOKI, godom – powtórzył. – Niy PULOKI. Poloki to te 
gupie ludzie z drugi strony Brynicy, co sam kiedyś próbowali sie urzon-
dzać. Dyć bych cie tak niy nazywoł, jo niy jest aż taki gupi.

Przybysz uspokoił się, sięgając odruchowo po kolejną bryłkę węgla. 
Chrupiąc donośnie próbował zapomnieć o palącym wstydzie, jaki go 
ogarnął, kiedy po raz pierwszy zrozumiał, co oznacza słowo, jakimi 
określały samców jego gatunku śląskie kobiety. Przecież nie mogli nic 
na to poradzić, że z zaokrąglonymi głowami, długim, obłym ciałem 
i podwójnym wolem zwisającym od pasa aż do samej ziemi, kojarzyli 
im się z penisami ziemskich mężczyzn. To, że pewne hormony i umie-
jętności seksualne Khelian wywołały swego rodzaju małą rewolucję 
seksualną na całej planecie, również w niczym nie pomagało. Wręcz 
przeciwnie – gdyby nie pociąg Ślązaczek do czterometrowych fallicz-
nych osobników, to nigdy nie znalazłby się w takiej sytuacji. A przecież 
swoje kształty zawdzięczali tylko temu, że całe dotychczasowe życie 
spędzali w większości pod ziemią, przegryzając się przez kolejne war-
stwy planety w poszukiwaniu życiodajnego węgla. To właśnie węgiel 
stał się głównym powodem podjęcia wyprawy na Ziemię, po tym, gdy 
pierwsza kosmiczna ekspedycja Hanysów osiągnęła rodzinną planetę 
Khelian. Dzień lądowania „Barbórki” na Khel stał się państwowym 
świętem w obu światach, od tamtego czasu wzajemne stosunki zdążyły 
się już jednak znacząco popsuć. Jego pobratymcy na Ziemi narzekali 
na brak tolerancji, prześladowania i drastyczną segregację rasową, 
podczas gdy Ziemianie coraz ostrzej bronili swych córek przed pomy-
słem związania się z jakimiś Khelianinem. Pary mieszane cieszyły się 
złą sławą wśród obu ras, a wśród najmłodszych wciąż pokutowały le-
gendy o dramatycznych skutkach międzyrasowej kopulacji,  skutecznie 
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propagowane przez Kościół i satyryków, którzy rzadko umieli się 
oprzeć pokusie narysowania czterometrowego fiuta, wygłaszającego 
jakiś „zabawny” komentarz.

– To ło co żeście sie powadziyli? – głos Edeltraudy wyrwał go z tych 
ponurych rozmyślań. – Zaś żeś ji niy umioł dogodzić?

Khrk poczuł, że się rumieni. To znaczy poczułby, gdyby potrafił, 
a tak pozostało mu tylko położenie kolców po sobie i odruchowe pod-
kurczenie wola. To, że przed kilkoma tygodniami w całkiem podobnej 
sytuacji przyznał się sąsiadce do pewnych niepowodzeń w sferze sek-
sualnej, okazało się jednak sporym błędem. Był święcie przekonany, 
że do teraz wiedzą o tym już wszystkie klachule, a ostatnia kłótnia 
z Anią zdawała się tego dowodzić. Usłyszał od niej, że „nawet zgnity 
banan je lepszy niż ty”, a potem nastąpiła litania skarg i zażaleń, za-
kończona wywaleniem go za drzwi po raz kolejny, trzeci w tym mie-
siącu. Kumple ostrzegali go co prawda, że Ślązaczki mają dość ostry 
temperament, nie spodziewał się jednak, że przyjdzie mu wziąć ślub 
z samobieżnym tornadem nieustającego wkurwu i frustracji, potrze-
bującym jakiegoś celu, o który mogłoby walić z całej siły. Teraz miał 
za swoje – bez pracy, bez papierów, bez dachu nad głową, w całkowicie 
obcym środowisku, wystawiony na pośmiewisko i opuszczony przez 
jedyną osobę, która kiedyś zdawała się go rozumieć. Nie miał pojęcia, 
co począc w takiej sytuacji.

– Niy – odpowiedział z wahaniem, decydując się na pominięcie 
prawdy. – Som żech poszoł. Dyć niy byda siedzioł na gowie komuś, fto 
mi niy pszaje. Łona sie zresztom już znojdła nowego gacha – zamilkł, 
widząc podekscytowany błysk w oku sąsiadki. Wiedząc, że już złapała 
haczyk, dodał zrezygnowanym głosem – I to Murzina.

– Jezderkusie! Corny? U nos w familoku? Dyć to gańba na cołko 
ulica! – przeraziła się nie na żarty pani Edletrauda. – To sie dopie-
ro klachule zlecom, jak sie dowiedzom! Słyszołś Horst – Andzia sie 
znojdła Murzina!

– W rziciach sie tym modym poprzewracało – westchnął jej mąż, 
drapiąc się po okazałym brzuchu. – Już im nie styknie zwykły szwar-
ny synek, jak tyn – wskazał na Khrka. – Egzotyki im sie, pierona, 
zachciywo.
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– No ja, wszysko przez ta telewizjo i internety. Kiedyś stykło, że 
synek mioł szwaje cyste, żeby wszyjskie za nim leciały, a teroz to sie 
zrobiło wybredne jak niy wiym co.

Khrk przysłuchiwał się ich rozmowie, próbując zrozumieć, jak do-
szło do tego, że właśnie wśród tutaj czuje się najlepiej. Może dlatego, że 
nigdy nie patrzyli na niego jak na dziwowisko, traktowali, jak równego 
sobie, mimo, ze wyglądał zupełnie inaczej, a jego zachowania nie miały 
nic wspólnego z normami przyjętymi na tej planecie. Istniały oczy-
wiście teorie, wedle których tak dobre porozumienie mieszkańców 
Hanystown z Khelianami wynikało ze wspólnego umiłowania węgla, 
ale jakoś w nie nie wierzył, widząc w pracy częste bójki, do których 
dochodziło przy podziale urobku. Ziemianie upierali się przy paleniu 
węgla, podczas gdy dla Khelian była to jedna z najgorszych zbrodni 
(bryłkę, która wpadła przypadkiem do ognia należało natychmiast 
wyjąć i pocałować), dlatego też konflikty na tym tle stały się wkrótce 
codziennością Górnego Śląska, a akty wandalizmu w rodzaju wywra-
cania koksowników, ogrzewających zamarznięte przystanki zdarzały 
się po kilka razy dziennie, potęgując wrogie nastroje (wielki transpa-
rent z napisem PULOKI RAUS! wiszący z opuszczonego biurowca 
DOKP, był solą w oku wielu Khelian, nikt jednak nie wiedział, jak się 
go pozbyć). Musiało tkwić w tym coś więcej, niż wspólna zależność od 
jednego surowca, nie potrafił jednak odpowiedzieć, co to było. Spoj-
rzał na oboje małżonków, którzy w między czasie zaczęli coś między 
sobą szeptać.

– Suchej ino, synek – odezwał się nagle Horst, który po pięciu la-
tach sąsiedztwa do perfekcji opanował sztukę pomijania jego imienia, 
brzmiącego, jak tłumaczył swoim kompanom po szychcie „jakby sie 
ftoś zdrzistoł alfabetym”. – Tak dużyj być niy może. Ty musisz mieć 
swoja godność. Dyć baba niy bydzie tobom pomiatać. Musisz sie kaś 
znojść jakoś ajncla i tam się przekludzić. Moja oma, co ji już sibnund-
nojnciś idzie, mo taki jedyn pokój u siebie, kaj żodyn niy mieszko. 
Pogodom z niom, zapytom czy by cie niy wzięła. Łona już sama mało 
co poradzi zrobić, to byś ji wongel nosiył i do sklepu czasym poszed. 
Muszymy cię przeca zabrać lod tyj latawicy, bo cołkiym nom się przi 
nij zmarnujesz.
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– Ja! Tak cza zrobić, nojlepij już – zgodziła się entuzjastycznie Edel-
trauda. – A jo zaroz póda do Malinowskij, już ta jij rzić łoborobi, jak 
sie ino dowie ło tym Murzinie. Wy sie sam chopy spokojnie posiedźcie, 
a jo gibko łobórca tam i nazod – To mówiąc porwała z wieszaka brązo-
wy płaszcz i narzucając go na fartuch, sięgnęła ręką do klamki.

– Dobry, pani Woźnicowo – odezwał się nagle jakiś kobiecy głos 
w drzwiach. – Niy widzieliście kaś tego mojego podciepa?

– Dobry, pani Aniu – odparła Edeltrauda, starannie modelując każ-
dą sylabę, jak zawsze, gdy przyszło jej rozmawiać z kimś, kogo uzna-
wała za gorola. Sztuczny akcent płowowłosej sąsiadki, której rodzice, 
jak twierdziły klachule, sprowadzili się Śląsk gdzieś spod Krakowa 
zaledwie 40 lat temu, nigdy nie budził jej zaufania. – Siedzom w kuchni 
z moim starym i coś tam sie łosprawiajom – poinformowała. – Ale niy 
wiem, czy bydzie chciał z wami godać.

– Jak to? – zdziwiła się drobna blondynka w okularach, ubrana 
w elegancką garsonkę. – Dyc dopiero żech z roboty prziszła. Patrza 
w doma – niy ma gizda, znaczy zaś kaś poloz. Myśla se, może się ło-
braziył, boch mu trocha łostatnio nazdała, no ale to przeca niy powód, 
coby uciekać, pra?

– Jo tam niy wiym, wola sie do wos niy wtrącać – kobieta niechętnie 
odsunęła się od drzwi, przepuszczając sąsiadkę. – Puć dziołcha do 
środka, pogodejcie sie.

Khrk widząc Anię stojącą w progu kuchni odruchowo zwinął się 
w kłębek, zbijając przypadkiem jedną z szybek kredensu. Brzęk tłuczo-
nego szkła zagłuszył jej pierwsze słowa, wcale jednak nie musiał ich sły-
szeć, żeby zrozumieć, że wszystko znów zacznie się od nowa. Wiedział, 
że za chwilę zobaczy łzy na jej twarzy, w jego uszach zaczną rozbrzmie-
wać kolejne wyszeptane obietnice, a całe ciało zadrży pod najlżejszym 
chociażby dotykiem jej dłoni. Ogarnięty nagłą rezygnacją zsunął się 
z taboretu i wymijając wszystkich obecnych wypełznął na korytarz, 
podejmując powolną wspinaczkę w stronę ich mieszkania na 4 piętrze. 
Ania uśmiechnęła się do obojga starszych sąsiadów i ruszyła za nim.

– Widziołś to? – Edeltrauda spojrzała na swojego męża, kiedy tylko 
dotarł do nich trzask zamykanych drzwi i coraz głośniejsze kobiece 
krzyki. – Tyn pulok to mo richtich nasrane w gowie skuli tyj dziołchy.



– Co chcesz, Trautko, co chcesz... – westchnął Horst. – Modzi som, 
to sie kochajom, no niy? My tyż kiedyś takie byli... – co powiedziawszy 
sięgnął po niedojedzony przez Khrka węgiel i schrupał go ze smakiem. 
Musiał przyznać, że jeśli chodzi o kuchnię, to Khelianie nadal bili jego 
żonę o głowę.

(Inspired by http://warszawa.gazeta.pl/warszawa/1,34889,9204524, 
Egipcjanin_w_Polsce___Bylem_niewolnikiem_zony_.html, czyli dla-
czego czytanie po nocach skutkuje głupimi pomysłami z rana, a jeśli ktoś 
miałby ochotę się dopieprzyć do formy zapisu języka, to informuję, że tak 
się godo w Alte Königshütte – co nie oznacza, że 5 przecznic dalej godo 
się tak samo).




